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Aquello que me interesaba, y todavía me interesa, era producir un trabajo 
en  el  límite  del  arte  y  de  la  vida,  porque  creo  que  la  vida  es  más 
conmovedora que el arte
1. 
                 Christian Boltanski. 
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INTRODUCCIÓN 
 
Nada ocurre por casualidad. Las obsesiones, los temas de trabajo 
siguen eternamente ahí hasta que mueres o pasas a protagonizar otra 
novela en la que te casas con un prestigioso abogado de un bufete de 
Nueva York.  
Con motivo de mi primera exposición, hice desde mi balcón una 
fotografía del mendigo que vivía en el portal de la sucursal de la caja de 
ahorros  de  mi  calle.  Diego,  que  era  como  yo  decidí  llamarlo,  llevaba 
consigo un carrito en el que intentaba ocultar sus pertenecías pues no 
contaba con el refugio que a otros nos dan cuatro paredes. Algunos días, 
después de observarlo durante largo rato, me parecía como si empezara 
a emanar de la tierra una sombra gris de hormigón que construía paredes 
a su alrededor.  
Así lo mostré tras haberlo fotografiado: lo introduje en una pequeña 
caja de madera con un frontal de cristal cuyo contorno decoré como si de 
una  casa  se  tratase.  La  caja  tuvo  una  gran  acogida  pero  no  quise 
venderla así que, al acabar la muestra, se vino conmigo a casa.  
Cuatro  meses  después  me  encontraba  en  un  pequeño  bache 
creativo  y  recurría  con  frecuencia  a  mis  anteriores  proyectos  para 
desarrollar  los  nuevos,  ¿obsesión  o  delirio?  Un  día  a  medianoche  de 
repente  fui  consciente  de  mi  problema  y  entendí  que  hasta  que  no  
concluyera  ese  capítulo  de  mi  vida  no  podría  empezar  otro  nuevo. 
Encendí la luz, me vestí, eché mano de la caja y bajé a la calle. Dije 
perdón y Diego cabizbajo levantó la vista. Yo le extendí la caja y el la 
cogió. Le dije que era para él, que la había hecho yo y me marché. 
Podría  decir  que  en  ocasiones  me  es  inevitable  moverme  en  el 
terreno de la obsesión, dejándome seducir por una temática hasta que se 
agota; esto sólo sucede cuando una nueva idea me perturba. Entonces 
inicié  una  búsqueda  que  me  llevó  a  otro  destino  donde  desarrollar  mi 
proyecto: distintos escenarios para diferentes obsesiones. 
Cuando  decidí  marcharme  de  la  ciudad,  me  deshice  de  todas 
aquellas cosas almacenadas durante esos tres años de carrera que ya no 
me servían, depositándolas en un contenedor de obra que había debajo 
de  casa.  Instantes  después,  lo  que  para  mí  había  perdido  su  valor 
recobraba su sentido en las manos de algunos transeúntes. Y es que, 
cuando encontramos un objeto o lo adquirimos en un determinado lugar, 
tienda de antigüedades o mercado de segunda mano, solemos  fantasear 
acerca de su origen o procedencia.  
Dependiendo del lugar de la compra y de  las particularidades de la 
pieza barajamos distintas posibilidades, como que el objeto perteneció a 
una persona ya fallecida. Hablamos en ese caso de vestigios del pasado 
cuya  comercialización  adquiere  un  cariz  ético  cuestionable.  Cartas, 
telegramas, postales, sellos pasan a ser objeto caduco al que el azar le 
brinda una última oportunidad de significar.   
Para  la  realización  de  este  proyecto  parto  de  una  experiencia 
personal:  el  hallazgo  de  setenta  y  dos  postales.  Este  hecho 
aparentemente casual hizo que me cuestionara el verdadero motivo de la 
compra y la fascinación por esta serie de imágenes encontradas, lo que 
hizo plantearme la siguiente hipótesis: podremos llegar a conocer la 
verdadera identidad de un lugar si somos capaces de sintonizar la 
imagen de la postal con un recuerdo dormido en nuestra memoria.  
  A partir de esta teoría voy a desarrollar una tesis final de master que 
responde al tipo: proyecto aplicado inscrito en la línea de investigación de 
Lenguajes Audiovisuales, Creación Artística y Cultura Social.  
  Mis objetivos: recavar información acerca de los diarios íntimos de 
artistas  y  pensadores;  resaltar  la  importancia  del  concepto  de  vida 
cotidiana  mediante  textos  teóricos,  literatura  y  obras  de  artistas  que 
trabajan  próximos  a  esta  temática;  conocer  el  concepto  de  identidad  y 
memoria,  y  relacionarlo  con  las  obras  de  creadores  contemporáneos; 
analizar la tarjeta postal como objeto de souvenir que activa en nuestro 
inconsciente el recuerdo; investigar como estos conceptos trascienden a 
los nuevos medios tecnológios como la web 2.0, el vídeo, etc..; construir 
un discurso íntimo mediante un  proyecto online; valorar la relación del 
diario al blog y por tanto el paso de lo íntimo a lo público que acontece en 
este proceso; diseñar y desarrollar lenguajes narrativos híbridos mediante 
textos, imágenes estáticas e imágenes en movimiento que conformen un 
proyecto creativo coherente. 
Para todo ello he planteado un proyecto abierto titulado Souvenir 2.0: 
identidad y memoria a través de la imagen encontrada, cuyo desarrollo 
conceptual  se  organiza  en  cinco  apartados:  el  primero,  plantea  las 
características  generales  de  los  diarios  y  dietarios  y  cómo  a  través  de 
ellos se registra el devenir cotidiano, así lo hacen escritores y artistas. En 
el segundo, intento esclarecer el motivo por el que las postales llegan a mí 
a través de la literatura de Paul Auster. En el tercer capítulo, argumento 
por  qué  la  imagen  que  aparece  en  la  postal  responde  a  una  falsa 
identidad  del  lugar  que  en  ella  se  representa.  En  el  siguiente  capítulo, 
contemplo  la  postal  como  el  objeto  que  nos  permite  iniciar  un  viaje 
metafórico en el espacio y en el tiempo; también he recogido información 
acerca del mail art para justificar mi interés por este medio. En el último 
apartado, vuelvo a los diarios para contar como evolucionan hasta llegar 
al blog.   
  El desarrollo práctico pretende reproducir tanto el proceso formal 
de creación del objeto, como el funcional a partir de la recuperación de las 
postales encontradas: primero modificando las imágenes y el texto que en 
ellas  figura;  segundo  poniéndolas  de  nuevo  a  la  venta;  y  tercero 
esperando una respuesta. La respuesta no vendrá  a través del mismo 
medio por el que se fueron las postales, espacio público, vía postal, sino a 
través de un “nuevo medio” multidisciplinar que es el blog. Espacio que 
para mí supone la prolongación del diario tradicional a la web 2.0 donde lo 
privado se vuelve público. De esta manera contaré el proyecto, registraré 
mi propia experiencia e invitaré a que lo haga el usuario. Gracias a la 
creación de un blog podremos registrar de un modo contemporáneo esta 
experiencia además de visualizar los distintos bloques temáticos de este 
proyecto  que  con  el  tiempo  irán  ampliándose  mediante  la  creación  de 
nuevas postales y vídeos.   
  La  redacción  de  los  temas  desarrollados  en  el  corpus  teórico 
pretenden mostrar el lado humano de toda investigación. Con esto quiero 
decir que los temas a tratar y los autores elegidos para la ocasión son 
fruto de la necesidad de hallar respuestas a mis inquietudes. De manera 
que  los  datos  técnicos  y  objetivos  estarán  salpicados  de  reflexiones 
personales surgidas a raíz de la exploración.    Esto  evidenciará  el 
carácter diarístico de este trabajo que tratará el tema de la identidad y la 
memoria desde un punto de vista cotidiano, entendiendo que la identidad 
se forma a través de una imagen; analizando la memoria como el sistema 
a través del cual almacenamos experiencias que forman recuerdos.  
La  obra  de  escritores  como  Georges  Perec  y  Paul  Auster  me 
permitirán reflexionar acerca de lo cotidiano y del azar; entendiendo cómo 
se  construyen  ciudades  invisibles  a  través  del  viaje  memorístico  de 
Calvino, del fílmico de Chris Marker en La Jetée; mientras que por otro 
lado se destruyen recuerdos generando otros que pretenden emular a los 
primeros en La Ciudad Hojaldre de García Vázquez; cómo la memoria y la 
identidad se unen conformando un todo en la obra de Boltansky.  
   Para  mí,  tratar  de  ver  más  allá  de  las  apariencias  de  las  cosas, 
fomentar el encuentro entre la identidad y la memoria es igual a querer  
descifrar el mundo a través de la imagen y la escritura, un registro de la 
experiencia vital. Actualmente con el desarrollo de las nuevas tecnologías, 
de  los  medios  de  comunicación  que  producen  imágines  fácilmente 
consumibles, se nos incita a vivir experiencias a la velocidad de la luz. 
  Esto muchas veces conlleva no pararse a pensar, no mirar a nuestro 
alrededor y vivir a través de las experiencias de otros. Trataré de mostrar 
cómo en nuestro entorno cotidiano tienen lugar una serie de coincidencias 
mágicas que devuelven el sentido a nuestra existencia. 
  ¿Qué es lo que me mueve a prestar tanta atención al tema del 
encuentro, de la casualidad en el ámbito de lo cotidiano? No lo sé, para 
mi es tan evidente el poder de lo cotidiano…No me imagino mi existencia 
sin esos pequeños detalles que para mí confieren sentido a la vida. Como 
dice Perec en la introducción ¿Acercamientos a qué?
2 de su libro de Lo 
infraordinario:  la  prensa  diaria  habla  de  todo  menos  del  día  a  día.  La 
prensa me aburre(…) no me interroga y ya no responde a las preguntas 
que formulo(…) lo que realmente ocurre, lo que vivimos(..)¿dónde está? 
Lo  que  ocurre  cada  día  y  vuelve  cada  día  ,  lo  trivial,  lo  cotidiano,  lo 
evidente(…)¿cómo  dar  cuenta  de  ello,  cómo  interrogarlo,  cómo 
describirlo?(…)Me importa mucho que parezcan triviales e insignificantes: 
es precisamente lo que las hace tan esenciales o más que muchas otras 
a través de las cuales tratamos de captar nuestra verdad
3. 
  De  manera  que,  recapitulando,  este  trabajo  surge  a  raíz  de  un 
hecho  aparentemente  casual:  encontrar  distribuidas  en  un  puesto  del 
Rastro de Madrid setenta y dos postales antiguas escritas por la misma 
persona y dirigidas al mismo destinatario. Este hallazgo, aparentemente 
casual, hace que rememore una historia ajena de desaparición y de final 
inconcluso. El hecho de que este recuerdo se avivara cuando adquirí las 
                                                        
2 PEREC,Georges. Lo infraordinario. Impedimenta. Palencia, 2008. p.21. 
3 Idem, ibídem, p.10.  
  
postales  me  hace  pensar  que  existe  una  extraña  conexión  entre  las 
postales y esta historia, lo que hace que me plantee un trabajo sobre la 
identidad y la memoria. En este caso, los objetos encontrados son unas 
postales que a partir de ahora denominaremos souvenir ya que, desde un 
punto de vista público, sirven como recuerdo de la visita a un lugar; desde 
mi perspectiva, el recuerdo surge cuando somos capaces de sintonizar la 
imagen  de  la  postal  con  una  historia  latente  en  nuestra  memoria  que 
puede estar directamente relacionada con la postal o no. 
  Las imágenes al igual que la poesía tienen la capacidad de evocar 
o despertar esos rincones almacenados de en nuestra memoria personal. 
Y esa experiencia será de nuevo retenida y almacenada junto a las otras 
imágenes de nuestra memoria , perdiendo su referente real para pasar a 
formar parte de nuestro universo imaginario, a la espera de una nueva 
reactualización activada por el encuentro fuera de su tiempo y  lugar.
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4ARTERO MUT, Lidón. Despliegue narrativo de la imagen: diarios abiertos. Tesis doctoral. 
Universidad Politécnica de Valencia. Valencia, 2003. p. 10  
 
 
 
 
 
 
 
 
DESARROLLO CONCEPTUAL I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
1.1 Vida cotidiana: diarios y dietarios 
 
En este primer apartado voy a aclarar las características generales de 
las obras literarias enmarcadas dentro del género de diarios y dietarios 
con el fin de explicar cual es el método de narración y de desarrollo que 
voy a llevar a cabo en  mi trabajo, al considerar mi proyecto una obra de 
carácter diarístico. A continuación hablaré de la obra diarística desde el 
punto  de  vista  plástico  con  la  intención  de  exponer  brevemente  las 
posibilidades dentro de este tipo de trabajo gracias a la ayuda de dos 
artistas francesas: Annette Messager y Sophie Calle. Finalmente retomaré 
el hilo de lo literario con Georges Perec y su particular oda a lo cotidiano. 
Los diarios y dietarios dan forma al imaginario cotidiano a través de un 
registro literario que combina la descripción y la experiencia personal. En 
este tipo de escritos, el protagonista es el autor, eje central sobre el que 
se articula la obra. Lo esencial de la figura del protagonista junto con la 
combinación  de  estilos  de  escritura  y  su  ineludible  vinculación  a  lo 
cotidiano, hacen que este género resulte especialmente atractivo al lector. 
  Es necesario conocer a quien lo escribe para entender lo que el 
autor recoge en su diario: sus vivencias, a través de la descripción del 
mundo que le rodea , y  sus preocupaciones que este le suscita a partir de 
la  reflexión.  En  ambos  estilos  es  indispensable  la  continua  referencia 
temporal de lo cotidiano. Lo cotidiano nos hace reflexionar a través de las 
imágenes generadas en el avatar diario.  
 La diferencia entre los diarios y los dietarios reside en el predominio 
del  punto  de  vista  del  autor:  más  subjetivo  en  el  caso  de  los  diarios; 
proclive a la objetividad en el caso de los dietarios.  
Las  diferencias  entre  diarios  y  dietarios  son  explicadas  por  Vicente 
Huici  Urmeneta
5  en  un  apartado  del  artículo  publicado  en  bitARTE 
6, 
donde explica que: en los diarios(…) predomina sobre todo el punto de 
vista  del  autor  o  de  la  autora,  y  esto  es  así  hasta  tal  punto  que  los 
acontecimientos  que  se  relatan  sólo  encuentran  significación  
ordenándose   desde  dicho  punto  de  vista.  Quien  escribe  un  diario   se 
sitúa  en  el  centro  del  mundo  que  describe  y  por  ello  la  capacidad 
empática  de  su  escritura   viene  condicionada  por  sus  virtualidades 
analógicas respecto de la vida de  quien  lo lee(…). 
En contraposición, el autor comenta que los dietarios, en este sentido, 
vienen a ser  la otra cara de la moneda(…)quien escribe se difumina , los 
acontecimientos de su vida  tan sólo son  una excusa para hablar de los 
temas más diversos  y bajo las formas más insólitas. Quien escribe un 
dietario  se  sitúa  sucesivamente   en   diversos  lugares  del  mundo  que 
describe y , en medio de esta peregrinación  discursiva y referencial, la 
empatía se produce sorpresivamente , ahora aquí, después  diez páginas 
más allá. Por eso el autor o la autora de dietarios a veces parece muy 
próximo y en otras ocasiones muy distante y hasta casi inhumano. Por 
otro  lado  el  autor  nos  comenta  que  existen  casos  en  que  los  que  los 
autores  combinan  los  dos  estilos  a  la  perfección  logrando  un  extraño 
equilibrio entre la descripción y la reflexión.  
Reflexionando acerca de los aspectos generales de los diarios y los 
dietarios me he dado cuenta de que lo que sitúa mi trabajo dentro de la 
                                                        
5 Vicente Huici Urmeneta es Doctor en Ciencias Políticas y Sociología por la Universidad del País 
Vasco. Esxritor y profesor cuenta con numerosas publicaciones, uno de sus libros más destacados 
es Espacio, Tiempo y Sociedad: variaciones sobre Durkheim, Halbwachs Gurvitch, Foucault y 
Bourdie publicado en 2007 por la editorial Akal. 
6 http://www.uned.es/ca-bergara/ppropias/vhuici/dyd.htm, 14/03/2009 revista cuatrimestral de 
humanidades 
  
estructura diarística es la capacidad que tengo, no sé si esto será algo 
bueno o malo, para relacionar una reflexión personal  con un tema de 
“domino público”.  
Estudiadas las diferencias que establece en su artículo Vicente Huici 
entre diarios y dietarios puedo decir que me encuentro más cercana a la 
organización del dietario, al tener un carácter más disperso que el diario; 
por otro lado, al encontrar menos compleja la composición del diario trato 
de aproximarme a su forma, también por el hecho de que se encabecen 
los trabajos de artistas bajo este término.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
1.1.1 Diarios íntimos de artistas 
 
  Más allá de los diarios literarios, como los de Kafka, Camilo José 
Cela,  Virgina  Woolf  o  Italo  Calvino,    están  aquellos  escritos  y 
protagonizados  por  artistas  plásticos,  comúnmente  llamados  diarios  de 
artistas,  caracterizados  por  la  combinación  de  reflexión  a  través  de 
imágenes con la narrativa propia del diario. 
Son muchos los artistas que a lo largo de la historia se han sumado 
a este género desde Paul Klee a Andy Warhol, pasando Frida Kahlo hasta 
llegar a otra mujer: Annette Messager.  Ésta artista contemporánea de 
origen francés se ha caracterizado desde el inicio de su carrera por su 
particular visión de lo cotidiano expuesto a través de la combinación de 
diversos    objetos  domésticos:  juguetes,  objetos  en  desuso,  fotografías, 
retazos  de  papel…  la  escritura  y  el  uso  del  lenguaje  es  de  gran 
importancia para A. Messager como lo fue para los dadaístas. Reflejo de 
esto es su trabajo de palabras esculpidas, los juegos de palabras y, por 
supuesto,  sus  álbumes-colecciones.  En  estos  últimos  trabajos 
encontramos  :  el  diario  íntimo,  el  álbum  de  fotografía  y  los  libros  de 
recetas.  
Parecido  a  los  libros  de  recetas  de  Messager  encontramos  Le 
Régime  chromatique  de  la  artista  también  francesa,  Sophie  Calle  que 
inducida por la descripción del personaje María, inspirado en ella, de la 
novela Leviatan de Paul Auster, decide durante la semana del 8 al 14 de 
diciembre  de  1997,  obedecer  al  libro.  Así  decide  elaborar  un  menú 
cromático donde el lunes es naranja, el martes rojo, el miércoles blanco, 
el jueves verde, el viernes amarillo, el sábado rosa, y el domingo la suma 
de todos.  
Volviendo al tema de los diarios, Sophie Calle, entre los años 78 y 
92  escribe  tres  diarios  íntimos  donde  combina  fotografía,  recortes  de 
prensa, bocetos sobre futuros proyectos y reflexión personal. Siguiendo  
esta  línea  encontramos  otro  de  sus  trabajos  titulado  Filatures 
parissiennes, 1978-1979 donde expone su intimidad y las fotografías de 
gente que deambula por las calles de la ciudad de Paris.  
Para  mí,  el  trabajo  de  esta  artista  es  el  ejemplo  perfecto  del 
voyeurismo  cotidiano  donde  la  capacidad  de  seguir,  de  observar  y  de 
registrar  en  un  diario  es  llevado  al  extremo.  Este  modus  operandi  se 
concentra  en  su  famoso  proyecto  Suite  vénetienne  donde  la  artista 
examina la actividad de un hombre desconocido que sigue hasta Venecia. 
Mientras lo persigue fotografiándolo por las húmedas calles de la ciudad 
va  anotando  en  un  cuaderno,  bajo  fecha  y  hora,  sus  impresiones  y 
movimientos.  
Además, considero que en Sophie Calle lo artístico y lo literario se 
combinan a la perfección, siendo para mi la suma de ambas disciplinas lo 
que más interesante me resulta de su trabajo.  
 
 
         
 
 
Sophie Calle. Journaux intimes      Annete Messager. Mes enveloppes  
            manuscrites, 1973-1974 
 
 
 
 
  
1.1.2 Formalización del imaginario cotidiano en los diarios  
 
Frente  al  ejemplo,  artístico,  de  Sophie  Calle  está  el  literario  del 
también  francés  Georges  Perec,  donde  la  formalización  del  imaginario 
cotidiano  es  el  eje  central  de  su  obra  literaria.  Sus  textos  abarcan  el 
ámbito de la sociología, la novela, lo autobiográfico superponiéndose en 
libros como Lo infraordinario donde no hay cabida para grandes titulares o 
para la narración de magnos acontecimientos sino para lo insignificante, 
para lo inadvertido. Es por este motivo por lo que la obra de Petec se 
constituye como el eje principal para el desarrollo de mi trabajo. 
Los  paralelismos  de  la  obra  del  escritor  con  los  procedimientos 
artísticos  contemporáneos,  desarrollados  por  Sophie  Calle,  son 
mencionados  en  la  introducción  del  libro  de  Lo  infraordinario  por 
Guadalupe  Nettel.  Más  adelante,  en  el  capítulo  titulado  Tentativa  de 
inventario de los alimentos líquidos y sólidos que engullí en el transcurso 
del año mil novecientos setenta y cuatro
7 , se evidencia el parecido. 
Según  la  introducción  del  libro,  Lo  infraordinario  consiste  en 
desplegar  una  descripción  meticulosa  que  permita  atrapar  las 
características  de  cada  espacio,  la  forma  de  utilizarlo,  pero  también  la 
interacción creadora entre el individuo y sus espacios en el ámbito de la 
vida diaria.
8  
Por lo tanto es indispensable para Perec la relación del hombre con 
el espacio, pero también con la memoria y con la identidad. La suma de 
estos intereses se concreta en el escrito La Rue Vilin, calle parisina en la 
que el escritor pasó la primera parte de su infancia junto a sus padres. El 
capítulo comienza así: Jueves 27 de febrero de 1969, sobre las 16h.
9  
                                                        
7 PEREC,Georges. Lo infraordinario. Impedimenta. Palencia, 2008. p. 101. 
8 Idem, ibídem p. 10-11. 
9 Idem, ibídem. p.27.  
A continuación Perec especifica dónde se sitúa la rue Villin y va 
dibujando  los  edificios  que  encuentra  a  ambos  lados  de  la  calle.  La 
descripción goza de una gran objetividad: la rue Villin empieza a la altura 
del nº 29 de la rue des Couronnes, frente a unos edificios nuevos(…)
10. 
Imparcialidad truncada por las pequeñas aclaraciones que nos muestran 
el  grado  de  intimidad  entre  el  espacio  y  el  autor:  el  nº  1  ha  sido 
remodelado  recientemente.  Era,  me  dijeron,  el  edifico  donde  vivían  los 
padres de mi madre.
11 Fruto de la llamada del recuerdo son los apuntes 
que hace al hablar de donde vivió, el nº 24 de la calle Villin: a la derecha, 
un  edificio  largo  de  un  piso  (  que  antes  daba  a  la  calle  por  la  puerta 
condenada del salón de la peluquería) con una escalera ( era el edificio 
en el que vivíamos; el salón de peluquería era el de mi madre).
12 
 El relato de esta calle se prolonga hasta el 27 de septiembre de 
1975 sobre las 2 de la madrugada
13 donde finaliza con una breve reseña: 
la casi totalidad del lado impar está cubierta de tapas de cemento. Sobre 
una de ellas, un graffiti: TRABAJO=TORTURA. Escueto final para el largo 
paseo de Perec por la rue Villin, resumen de la fatal evolución de una 
calle desde el punto de vista urbanístico y desde el sentimental, pérdida 
de nuestros más tiernos recuerdos. 
De una forma parecida Perec escribió La vida instrucciones de uso. 
A modo de puzzle hasta completar el edificio, el autor nos describió  las 
estancias de un inmueble que perfectamente podía haber estado situado 
en  la  rue  Villin.  En  esta  novela  los  espacios  se  relacionan  con  las 
personas que los habitan siendo la vida de sus ocupantes las que dotan 
de memoria al lugar.  Por ejemplo en el capítulo vigésimo tercero, Perec, 
para hablarnos del apartamento de la señora Moreau se remonta a sus 
orígenes modestos en las afueras de París en la alquería de sus padres; 
a  los  molestos  negocios  que  esta  debe  regentar  con  motivo  de  la 
                                                        
10 Idem, ibídem p.27. 
11 Idem, ibídem p.28. 
12 Idem, ibídem p.31. 
13 Idem, ibídem. p.42.  
defunción  de su marido. Su modo de vida, las circunstancias que han ido 
construyendo su vida cimientan su apartamento: la habitación en la que 
nos  hallamos  ahora-  salón  de  fumar-  biblioteca-  es  bastante 
representativa  de  su  trabajo
14.  Esto  se  encuentra  directamente 
relacionado con las narraciones en primera persona que giran en torno al 
tema de la casa que veremos más adelante en el capítulo titulado  Artistas 
y el blog.  
En  este  sentido  los  objetos  también  juegan  un  papel  muy 
importante  para  el  autor  (lo  mismo  le  ocurre  al  artista  Boltanski  cuyo 
trabajo veremos en el apartado 1.3.4), siendo descritos de una manera 
minuciosa,  aportando  detalles  acerca  de  su  situación  espacial  y  de  la 
relación que guardan con su propietario: en algunos casos los estantes 
presentan la forma de vitrina de exposición. En la primera, a la izquierda, 
se  exponen  viejos  calendarios,  almanaques(…)en  la  segunda-  única 
alusión  a  las  actividades  de  la  señora  de  la  casa-,  se  hallan  algunas 
herramientas antiguas: tres cepillos de carpintero, dos azuelas corrientes 
y una de dos filos(…)
15 
Esta  descripción  tan  visual  me  ha  traído  la 
memoria  la  imagen  de  las  vitrinas  de  El  ritual  de 
aniversario
16 de la artista  de la artista Sophie Calle. 
Trece vitrinas que exhiben los regalos recibidos el día 
de su cumpleaños desde 1980 a 1993. El recorrido a 
través  de    los  objetos  expuestos  nos  permiten 
aproximarnos de una manera contextual a la persona 
a la que pertenecen.   
 
Sophie Calle. Le Rituel d´anniversaire 
                                                        
14 PEREC,Georges. La vida instrucciones de uso. Anagrama. Barcelona, 1992. p. 126. 
15 Idem, ibídem p.127. 
16 CALLE, Sophie. M´as tu vue. Centre Pompidou. Paris, 2003. P.261.  
                                                                                                                      
 
 
 
 
1.2 Carácter azaroso del encuentro 
   
  El azar es una cualidad presente en diversos fenómenos que se 
caracterizan  por  no  mostrar  una  causa,  orden  o  finalidad  aparente. 
Dependiendo del ámbito al que se aplique, podemos distinguir tres tipos 
de azar: azar como encuentro accidental, azar en los modelos científicos, 
azar en las matemáticas.
17 De las tres definiciones posibles a nosotros 
nos  interesa  examinar  la  primera,  la  que  define  el  término  dentro  del 
ámbito del encuentro accidental: Esta situación se considera azar porque 
los procesos que coinciden son independientes, no hay relación causal 
entre  ellos,  aunque  cada  uno  tenga  una  causa  que  actúe  de  modo 
necesario. Así, un tiesto cae por una causa necesaria, la gravedad; pero 
es azaroso que en su trayectoria coincida con un viandante. 
   El concepto de azar a veces es interpretado como el de destino. El 
azar es lo que da sentido a nuestra existencia a la vez que en un golpe de 
mala suerte puede acabar con ella. Gerard Imbert
18 hace referencia a ello 
en su libro La tentación de suicidio
19. En el texto el autor establece una 
relación  entre  destino-azar  partiendo  de  que  actualmente  nos 
encontramos  en  un  estado  de  no  sentido,  donde  la  idea  de  muerte 
                                                        
17 http://es.wikipedia.org/wiki/Azar 20/03/2009 
18  Gerard Imbert es actualmente profesor de Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos 
III de Madrid.  
19 IMBERT, Gerard. La Tentación de Suicidio. Tecnos.Madrid. 2004.  
provoca un desafío a la misma muerte a partir de acciones violentas que 
plantean un enfrentamiento con la legalidad; donde a la vez que se niegan 
los límites se implora la imposición de los mismos a través de lo que me 
depare el destino o lo que viene a ser lo mismo, el azar. 
El  encuentro  en  el  ámbito  de  lo  cotidiano  siempre  se  produce 
gracias  al  azar.  En  mi  caso,  éste  hizo  que  encontrara  setenta  y  dos 
postales.  Para  mi  el  azar  es  ese  fenómeno  que  hace  que  la  aparente 
insignificancia  de  nuestro  día  a  día  no  se  torne  del  todo  gris, 
suministrándonos de cuando en cuando pequeños resquicios de sol para 
los momentos de lluvia.  
  El azar en su acepción de destino y de encuentro en lo cotidiano 
son  los  temas  principales  de  la  obra  del  escritor  que  anteriormente 
mencioné a raíz del Régimen cromático de Sophie Calle, Paul Auster. El 
novelista  estadounidense  siempre  tendrá  presente  el  poder  del  azar 
cuando,  en  una  tormenta,  un  rayo  casi  le  cuesta  la  vida.  Relata  este 
suceso el traductor y escritor del prólogo de su libro El cuaderno rojo, 
Justo  Navarro.  Siendo  niño  Auster,  un  verano  de  campamento  les 
sorprendió  una  tormenta  eléctrica  en  medio  de  un  bosque;  buscando 
alejarse de esta, para acceder a un claro, se dispusieron a atravesar una 
alambrada;  cuando  se  disponían  a  cruzarla,  primero  un  explorador 
llamado Ralph, seguido de otro llamado Paul, cayó un rayo, justo en el 
momento en el que el primero pasaba bajo la alambrada. Si la fila de 
exploradores  se  hubiera  formado  de  otra  manera,  quizá  no  hubiera 
existido el escritor Paul Auster(…) O quizá si no hubiera vivido tan de 
cerca la muerte del explorador Ralph, no hubiera tenido una idea tan clara 
de cómo(…)el mundo es un misterio azaroso.
20 
  Sin  duda  creo  que  este  fue  un  hecho  determinante  para  el 
desarrollo temático de las obras del escritor, historias que traduciría al 
                                                        
20 AUSTER,Paul. El cuaderno rojo.Anagrama. Barcelona, 1994. p.8-9.  
idioma del azar, el idioma de la casualidad y las coincidencias, el idioma 
de los encuentros fortuitos que se convierten en destino.
21 
  Para  entender  el  origen  de  la  temática  de  Auster  es  importante 
conocer  el  significado  del  término  “serendipia”  que  se  refiere  a  un 
descubrimiento  científico  afortunado  e  inesperado  que  se  ha  realizado 
accidentalmente.  Se  puede  denominar  así  también  a  la  casualidad, 
coincidencia o accidente.
22 
El  cuaderno  rojo  es  un  libro  en  el  que  se  recogen  pequeñas 
coincidencias en forma de historias vividas por el autor como la que le 
incitó a escribir su primera novela, La ciudad de cristal. Una llamada de 
teléfono equivocada, alguien al otro lado de la línea que preguntaba por 
una  agencia  de  detectives,  la  misma  llamada  al  día  siguiente;  una 
pregunta al colgar ¿ Y si me hubiera hecho pasar por un detective de la 
Agencia Pinkerton?
23 
Desde  que  me  mudé  a  Valencia,  a  esta  casa,  un  día  sí  y  otro 
también  llama  alguien  al  teléfono  preguntando  por  un  oncólogo,  una 
empresa de transporte y una tal Mariví. Cuando les respondo que se han 
equivocado  suelen  preguntarme  por  el  número  al  que  están  llamando. 
Como no me sé de memoria el número les pido que esperen un momento 
mientras  lo  busco  en  mi  agenda.  Casi  siempre  se  indignan  y  me 
preguntan:¿ cómo puede ser que no sepa el número de su propia casa?  
 
 
 
 
                                                        
21 Idem, ibídem p.23. 
22 http://es.wikipedia.org/wiki/Serendipia 25/03/2009 
23 Idem, ibídem p.88.  
1.2.1 El encuentro con el objeto: las postales 
En mi caso el encuentro con el objeto se produjo un domingo frío 
de principios de noviembre, en el Rastro de Madrid: aquel día me levanté 
a las ocho y media de la mañana para acudir puntual a mi cita dominical. 
  Es importante visitar los puestos antes de las once de la mañana, 
es a partir de esa hora cuando el Rastro se llena de domingueros. Me 
bajé en la parada de metro de La Latina donde quedé en verme con una 
amiga.  Anduvimos  curioseando  por  los  tiendas  de  antigüedades  una 
media hora.  
Son  impresionantes  esos  puestos  que  establecen  su  sede  en  la 
Plaza del Cascorro, siendo los que los custodian más castizos si cabe que 
el  lugar  que  ocupan.  Hombres  de  edad  indescifrable  que  franquean  la 
puerta de entrada a otra época a través de viejos muebles, armaduras, 
cinturones de castidad, planchas y jarrones altamente valiosos que casi 
nunca venden porque siempre que vuelvo siguen estando ahí.  
El puesto que me tendría ocupada el resto de la mañana contaba 
con  una  parte  cubierta,  en  el  bajo  de  un  edificio,  donde  se  exhibían 
objetos  y  muebles  antiguos,  y  una  parte  al  descubierto  donde  se 
mostraban  pequeñas  reliquias,  discos,  libros  y  numerosas  cajas  con 
fotografías  y  correspondencia.  En  un  primer  momento  me  detuve  a 
observar el contenido de una de las cajas que contenía fotografías, la 
correspondencia de difuntos no conocidos siempre me ha infundado cierto 
respecto.  Continué  por  una  de  las  cajas  constituidas  por  postales, 
ojeándolas rápidamente mientras las pasaba con el dedo índice de dos en 
dos en busca de alguna imagen llamativa. Así di con una postal que tenía 
un aspecto peculiar que se asemejaba a una fotografía de color sepia. La 
imagen que ésta mostraba parecía una ofrenda por parte de unas jóvenes 
con túnicas y peinados helénicos a algún dios griego. La aparté del resto 
sacándola de la caja con la intención, tal vez, de llevármela a casa.   
Mientras  ojeaba  las  postales  y  di  con  otra  imagen  similar  a  la 
anterior: un joven portando la llama olímpica. Confundida, miré el reverso 
de las dos postales dándome cuenta de ciertas peculiaridades: las dos 
estaban  escritas  en  francés,  las  había  enviado  la  misma  persona  y 
estaban dirigidas al mismo destinatario. Animada por mi descubrimiento 
continué la búsqueda poniendo mayor atención, con el fin de desvelar si 
en el puesto, había más postales que presentaran esas características. Y 
así fue. 
A  las  tarjetas  de  origen  griego  siguieron  otras  de  El  Cairo,  de 
Hollywood, de Sevilla…el montón de las “apartadas” cada vez crecía más 
ante la atónita mirada del dueño del puesto. No sé cuanto tiempo pude 
estar buscando entre el material de las distintas cajas hasta que me di por 
vencida. Temía la hora de fijar el precio de mi hallazgo, y más habiendo 
mostrado tanto interés en mi labor. Al final el hombre del puesto se apiadó 
de mí al ver que no me quedaban más monedas en los bolsillos y me las 
llevé por un buen precio. 
Seguramente  fueron  una  serie  de  encuentros  espaciales  lo  que 
incitó a Georges Perec a escribir el capítulo Doscientas cuarenta y tres 
postales de colores auténticos
24, de su libro de Lo infraordinario. En este 
trabajo, el autor recopila los breves textos que envió en forma de tarjeta 
postal. Con no más de un par de líneas, el autor deja entrever su relación 
con el lugar, con la persona a la que va dirigida la postal y con el tiempo: 
hemos  aterrizado  en  Kerkennah.  Hace  bueno.  Aquí  toda  la  panda, 
dándonos a la gran vida. Nos acordamos mucho de ti.
25 
  El  hecho  de  que  este  capítulo  del  libro  esté  dedicado  a  Ítalo 
Calvino  responde  a  la  relación  que  guardaban  estos  dos  escritores, 
miembros  del  Oulipo,  acrónimo  de  Ouvroir  de  littérature  potentielle, 
fundado en 1960 por François Le Lionnais, y compuesto por escritores, 
                                                        
24 PEREC,Georges. Lo infraordinario. Impedimenta. Palencia, 2008. p.24. 
25 Idem, ibídem p.54. 
  
matemáticos y pintores de la talla de Marcel Duchamp. El mayor precepto 
del Taller de literatura potencial era buscar nuevas formas y estructuras 
para  la  creación  literaria.  Ejemplo  de  ello  es  la  obra  de  Perec  El 
secuestro, novela metaliteraria en la que el secreto reside en la ausencia 
de  la  letra  e,  en  español  la  a.  Dentro  de  este  juego  combinatorio  se 
inscribe la novela de Ítalo Calvino, inspirada en el Libro de las maravillas 
de  Marco  Polo,  titulado  Las  ciudades  invisibles  caracterizada  por  su 
metanarrativa. 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Postales encontradas 
  
 
 
 
 
 
 
1.3  Identidad  y  memoria  a  través  de  la  imagen  encontrada:  me 
acuerdo de… 
 
Tras  conocer  la  definición  de  la  Real  Academia  de  la  lengua 
española del término identidad como el conjunto de rasgos propios de un 
individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás
26 y 
de la locución memoria como la facultad psíquica por medio de la cual se 
retiene y recuerda el pasado, pasaré concretar las acepciones de acuerdo 
con los conceptos a desarrollar en mi trabajo. 
Diré que entiendo ambos conceptos, identidad y memoria, a través 
de la imagen. Imagen que nos brinda el azar en forma de fotografía u 
objeto  encontrado.  A  simple  vista,  ésta  representa  la  esencia  de  una 
persona  o  de  un  lugar  pero  si  la  analizamos  con  detenimiento, 
descubriremos que la identidad va más allá de esa primera impresión. Se 
llegará  a  conocer  la  verdadera  identidad  de  una  persona  cuando 
conectemos  esa  primera  impresión  de  identidad  con  nuestra  memoria. 
Considero la memoria como la capacidad que nos permite relacionar esa 
imagen con un recuerdo dormido, más allá del sistema a través del cual 
almacenamos experiencias que forman recuerdos. 
                                                        
26 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=precepto 02/04/ 2009  
La acción que nos permite relacionar una imagen con un recuerdo 
puede llevarse a cabo también de forma inversa, es decir: a partir de un 
recuerdo  evocamos  una  imagen.  Este  proceso  es  al  que  nos  lleva 
Georges Perec en su libro Me acuerdo publicado en 1978, que recoge 
480  anotaciones  encabezadas  por  el  enunciado:  Je  me  souviens  de… 
según Perec: Me acuerdo no son exactamente recuerdos, y desde luego 
de ninguna manera, recuerdos personales, sino pequeños fragmentos de 
diario, de cosas que tal o cual año, todo el mundo de una misma edad vio, 
vivió, compartió y, después olvidó(…) Sucede que, sin embargo, vuelven 
de nuevo, unos años más tarde(…)por casualidad.
27  
Tal  y  como  comenta  en  el  prólogo  de  la  primera  edición  en 
castellano la traductora Yolanda Morató, Perec se inspiró para su libro en 
la obra de Joe Brainard. Más conocido como artista que como escritor, 
Brainard publicó en 1970 su libro I Remember, al que siguió un segundo 
volumen, More I Remember, en el 72 . Este libro fue considerado un gran 
éxito en Estados Unidos gracias a la originalidad de su forma, también 
debido a su capacidad para rescatar imágenes de la memoria de toda una 
generación.  
Según Paul Auster I Remember es una obra maestra en la que 
Brainard ,a partir de frases directas, retrata la esencia del ser humano y 
cambia nuestra manera de ver el mundo. La diferencia más evidente entre 
I  Remember  y  Je  me  Souviens,  reside  en  el  aspecto  formal  de  la 
publicación. Con motivo de la publicación en castellano del libro de Perec, 
se incluyó al final de la edición una relación de los “me acuerdo” más 
desconocidos para este país, inspirada en el glosario de Je me Souvien 
encore mieux de Je me Souvien de Brasseur, donde ilustraba cada uno 
de los recuerdos de Perec.  
Este anexo es para mi muy útil al pertenecer a otra país y a otra 
generación distinta a la del escritor. Por otro lado tras leer el libro, lo que 
                                                        
27 PEREC,Georges. Me acuerdo. Berenice. Córdoba, 2006. Contraportada.  
me ha resultado verdaderamente útil han sido las páginas que por deseo 
expreso  del  autor,  el  editor  ha  dejado(…)en  blanco  para  que  el  lector 
pueda anotar en ellas los me acuerdo que la lectura de este libro(…) le 
haya suscitado.
28  
Después de leer ambos libros lo único que puedo decir es que me 
acuerdo  de  que  todos  los  días,  durante  las  vacaciones  de  verano,  mi 
abuelo nos hacía un dictado a mi hermano y a mi antes de bajar a la 
playa. Resultaba odioso realizar diariamente aquel ejercicio. Normalmente 
solía equivocarme al escribir alguna palabra, lo que suponía retrasar la 
marcha  con  los  amigos,  lo  que  conllevaba  ir  a  la  estantería,  sacar  el 
pesado tomo de la enciclopedia Espasa del año de María Castaña, buscar 
la  palabra  y  copiar  diez,  veinte  veces,  depende  del  día,  la  palabra 
correctamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
28 Idem, ibídem p.153.  
1.3.1 Falsa identidad de lo desconocido: el souvenir 
 
La idea de que el conocimiento del otro está relacionado con la 
construcción de uno mismo, la explica Marc Augé en su libro El Tiempo 
en Ruinas, donde expone que la construcción de la identidad depende del 
contacto  con  el  otro,  de  la  negociación  con  diversas  alteridades:  los 
antepasados,  los  compañeros  de  nuestra  primera  franja  de  edad,  los 
aliados por matrimonio, los dioses, etcétera. Lo que nos enseñan los ritos 
es  el  carácter  indisociable  de  la  construcción  de  uno  mismo  y  del 
conocimiento de los otros.
29 
Dentro de mi trabajo, la construcción de la identidad esta ligada a 
la de la ciudad. Esto es debido a que la identidad de las postales tiene su 
origen en la ciudad que reflejan. Por otro lado es el propio viaje  a nuestra 
memoria (que en principio justifica la compra del souvenir postal) lo que 
inicia  el  proceso  de  verdadera  construcción  de  identidad  a  partir  de  la 
imagen encontrada.  
Para  el  escritor  Ítalo  Calvino,  el  viaje  representa  un  elemento 
fundamental de su libro Las ciudades invisibles, inspirado en El libro de 
las Maravillas. A partir de una serie de relatos que Marco Polo cuenta al 
emperador de los tártaros, Calvino reflexiona acerca de la construcción de 
la ciudad, resultado de la suma de un conjunto de elementos: memorias, 
deseos, signos del lenguaje; son lugares de trueques que(…)no lo son 
solo de mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de 
recuerdos
30. La escritura fragmentada que éste atribuye al libro, como ya 
he comentado, es fruto de su etapa combinatoria: pues bien, quiero decir 
justamente que también un libro así, para ser un libro, debe tener una 
construcción, es decir, es preciso que se pueda describir en él una trama, 
                                                        
29 AUGÉ,Marc.El tiempo en ruinas. Gedisa. Barcelona, 2003. p.74. 
30 CALVINO,Ítalo. Las ciudades invisibles. Siruela. Madrid, 1998. p.15.  
un itinerario, un desenlace
31.
 De manera que, mientras deambulamos por 
sus  páginas,  la  atemporalidad  de  las  descripciones  nos  lo  permite, 
reflexionaremos acerca de la ciudad actual, del infierno que conlleva y de 
las maravillas que nos muestra. 
  Es sorprendente la capacidad evocadora de las descripciones que 
el autor en boca de Marco Polo hace a Kublai. Claro ejemplo de ello es el 
retrato que hace de la tercera ciudad de la memoria, Zaira: lugar hecho a 
partir  de  las  relaciones  entre  las  medidas  de  su  espacio  y  los 
acontecimientos de su pasado
32. Una ciudad que no cuenta su pasado 
sino que lo contiene en cada detalle: rejas de las ventanas, pasamanos 
de las escaleras… 
  Es interesante, al comienzo del capítulo dos, la recriminación que 
el Gran Kan hace a Marco Polo :¿Y tú? Vuelves de comarcas tan lejanas 
y todo lo que sabes decirme son los pensamientos que se le ocurren al 
que toma el fresco por la noche sentado en el umbral de su casa. ¿De 
que te sirve entonces viajar tanto? 
33  
Esta reflexión no me resulta indiferente ya que demuestra una vez 
más que para conocer un lugar, la verdadera identidad de ese espacio y 
de quien lo habita es necesario vivir como él, escuchar sus pensamientos. 
Igualmente  interesante  es  la  relación  entre  el  pasado  y  el  viaje 
planteada  por  Kublai  en  busca  de  respuestas:  al  llegar  a  cada  nueva 
ciudad, el viajero encuentra un pasado suyo que ya no sabía que tenía: la 
extrañeza de lo que no eres o no posees más te espera al paso en los 
lugares  extraños  y  no  poseídos(…)¿viajas  para  revivir  tu 
pasado?(…)¿viajas para encontrar tu futuro?
34  
                                                        
31 Idem, ibídem p.12. 
32 Idem, ibídem p.25. 
33 Idem, ibídem p.41.  
34 Idem, ibídem p.42.   
Esto evidencia cómo el viaje para quien viaja de verdad supone 
una experiencia vital. Una manera no sólo de vivir el presente sino de 
conectarlo con el pasado para poder mirar hacia el futuro. 
Para el doctor en arquitectura y profesor titular del departamento de 
Historia,  Teoría  y  Composición  Arquitectónicas  de  la  Universidad  de 
Sevilla, Carlos García Vázquez, su viaje a través de las construcciones de 
las ciudades contemporáneas remite a las formas de mirar la ciudad, a 
sus rasgos característicos y a cómo la filtramos, la proyectamos y nos 
miramos en ella.
35 Desde un punto de vista sensibilizador, de una forma 
muy similar a la obra de Las Ciudades Invisibles de Ítalo Calvino, García 
Vázquez construye en estratos las doce ciudades que componen su libro 
Ciudad  hojaldre:  Visiones  urbanas  del  siglo  XXI  .  La  ciudad  de  la 
disciplina, la ciudad planificada, la ciudad poshistórica , la ciudad global, la 
ciudad  dual,  la  ciudad  del  espectáculo,  la  ciudad  sostenible,  la  ciudad 
como  naturaleza,  la  ciudad  de  los  cuerpos,  la  ciudad  vivida,  la  ciber 
ciudad y la ciudad chip.
36  
Un periplo urbanístico que se concreta en ciudades, a diferencia de 
Calvino, en ciudades reales como Berlín, Los Ángeles, Tokio y Houston. 
Retomando el concepto de memoria representado en la ciudad de 
Zaira de Calvino, es interesante la reflexión que García Vázquez hace en 
el capítulo de La ciudad poshistórica. En éste, el autor habla de cómo en 
la década de los ochenta, a raíz de intentar reconducir el entorno urbano 
hacia arquitecturas locales, solo en apariencia, se evidencia el cambio en 
el concepto posmoderno de historia.  
Para el filósofo Fredric Jameson el fin del de la historia, que según 
Lyotard  llegó  con  el  fin  de  la  modernidad,  conlleva  la  incapacidad  del 
individuo para organizar el pasado y el futuro. De manera que, volviendo a 
Lyotard,  el  discurso  posmoderno  en  referencia  al  pasado  estará 
                                                        
35 GARCÍA VÁZQUEZ,Carlos. Ciudad hojaldre: visiones urbanas del siglo XXI. Gustavo Gili. 
Barcelona, 2004. p.2. 
36 Idem, ibídem p.2.  
compuesto de pequeños relatos; pero que si su continuidad con el pasado 
se  rompe  como  ha  ocurrido  actualmente,  argumenta  la  profesora  de 
Arquitectura  de  Princeton  Marie  Christine  Boyer,  se  transforma,  en  un 
estereotipo ajeno a la cotidianidad de la gente convirtiéndose historia y 
memoria en términos contrapuestos.
37  
García Vázquez comparte la opinión de Boyer y considera que esto 
es  consecuencia  de  la  revaluación  de  la  historia  en  la  ciudad 
contemporánea. Según el autor, el resultado se refleja a la perfección en 
las ciudades estadounidenses.  
Voy a detenerme en la explicación que hace de este fenómeno en 
el Time Square de Nueva York al figurar en una de las postales que me 
encontré: al parecer en las décadas de los cuarenta y cincuenta. El Time 
Square estaba repleto de cines y teatros que poco a poco fueron dando 
paso, en la década de los sesenta, a tiendas de souvenir y sex shops. 
Pero  el  Ayuntamiento,  siendo  consciente  del  interés  turístico  que 
despertaba el lugar planeó un saneamiento zonal construyendo oficinas, 
hoteles, locales de ocio convirtiendo esta zona “degradada” en un nuevo 
Time Square más Time Square que nunca. Dando como resultado una 
perfecta ciudad poshistórica, empaquetada y puesta a la venta como otro 
producto turístico más de Nueva York.
38 
Después de esto, yo me planteo si, como en el caso de la ciudad 
de Zaira de Calvino o en el de la Ciudad poshistórica de García Vázquez, 
son las imágenes que recogen las postales aparentemente contenedoras 
de la esencia de una ciudad, de su memoria, de sus gentes. 
 
 
 
                                                        
37 Idem, ibídem p.26. 
38 Idem, ibídem p.29.  
1.3.2 El souvenir más allá de la imagen  
 
Dependiendo de la calidad de la imagen que recoge la postal y de 
nuestra  capacidad  de  sugestión,  podremos  llegar  a  oler  los  jazmines 
resplandecientes de la fotografía mientras la sostenemos entre nuestras 
manos e inspeccionamos minuciosamente cada uno de los detalles que 
identifican  esa  imagen  con  el  lugar  representado.  Nuestra  fascinación 
podrá  llevarnos  a  la  plaza,  junto  a  la  fuente,  hasta  la  sombra  de  un 
naranjo, haciéndonos sentir cercano el lugar más remoto del mundo.  
He aquí la paradoja, ¿ qué hay de verdad en ello, qué está implícito 
en la imagen? 
Roland  Barthes  en  El  mensaje  fotográfico,  habló  de  la  paradoja 
refiriéndose a los dos mensajes que coexistían en la fotografía: uno sin 
código, análogo fotográfico; otro con código correspondiente a la retórica 
fotográfica. Según el escritor y semiólogo francés, el problema no tiene 
lugar  debido  al  choque  de  estos  dos  mensajes  sino  a  que  el  mensaje 
connotado,  que  contiene  un  plano  de  expresión  y  de  contenido 
(significantes  y  significados),  se  desarrolla  a  partir  de  un  mensaje  sin 
códigos. ¿Cómo? A través de una serie de procesos de connotación.  
Voy a mencionar resumidamente los procesos de connotación ya 
que creo que estos han sido empleados a la hora de configurar la imagen 
fotográfica de la postal. No olvidemos que el souvenir es una imagen de la 
apariencia, un mensaje fotográfico concreto que busca representar al otro.  
Según  Barthes,  en  la  fotografía  tienen  lugar  distintos 
procedimientos de connotación: el trucaje, que se usa para hacer pasar 
por denotado un mensaje connotado; la pose, cuyo origen es una actitud 
estereotipada que constituye elementos de significación ya preparados; 
los objetos, inductores de asociaciones de ideas, de símbolos, elementos 
de significación: discontinuos y complejos en si mismos (cualidad física) y  
remitentes  de  significados  claros,  conocidos;  la  fotogenia,  donde  el 
mensaje connotado está en la imagen misma, ( en la sublimada), por las 
técnicas de iluminación, impresión y revelado; el esteticismo del que se 
habla de manera ambigua, una fotografía que remite a la idea de cuadro, 
cuando la composición significa una espiritualidad estética, traducida en 
términos de espectáculo objetivo
39; la sintaxis, cuando hablamos de una 
lectura discursiva de objetos-signos dentro de una misma fotografía. 
Este nivel de connotación de la imagen se ve agravado por el texto 
que acompaña a la imagen. En el caso de la fotografía periodística de la 
que habla Barthes, esta no se trata de una estructura aislada sino que se 
relaciona  el  texto  con  la  fotografía  de  forma  que  el  texto  amplifica  las 
connotaciones de la imagen.  
En la postal, el texto aporta información acerca del origen de la 
imagen. Además, el texto, en alguno de los casos puede constituirse de 
una forma independiente a la imagen. Recordemos el caso del inventario 
de mensajes de postales que hace Perec en Lo Infraordinario. De este 
capítulo, la única imagen que nos queda es la que nos suscita cada uno 
de  los  recuerdos;  por  otro  lado,  el  texto  que  encabeza  el  escrito  nos 
remite  a  una  imagen  concreta:  Doscientas  cuarenta  y  tres  postales  de 
colores auténticos. 
Independiente  del  lado  del  que  vengan  dichas  connotaciones, 
imagen  o  texto,  éstas  habrán  sido  engendradas  socialmente.  Es  decir,  
serán fruto de una sociedad y del momento histórico en el que fueron 
creadas lo que es igual a moda.  
Nicola  Squicciarino  filósofo  italiano,  profesor  de  estética  y 
semiología  en  la  universidad  de  Florencia  y  autor  del  libro  El  vestido 
habla, a firma  que  la  moda  expresa  el  espíritu  del  tiempo,  siendo  su 
capacidad de adaptación a los tiempos que corren condición sine qua non 
para que perdure. Frente a esta afirmación otro filósofo, Simmel establece 
                                                        
39 www.pescioweb.com.ar/practicos/nivel_2/2008/01_Barthes.pdf  08/04/2009  
un  modelo  de  comportamiento  y  un  criterio  de  juicio  particular  donde 
prevalece  el  presentismo.  Si  traducimos  moda  al  campo  de  la  imagen 
postal  obtendremos  copia  de  la  realidad,  vulgarización  y  tópico.  Esto 
último  responderá  a  una  estructura  social,  política  y  económica 
determinada que caracteriza a nuestra sociedad de masas en la que los 
medios producen imágenes y relatos basados en los símbolos que nos 
guían en nuestra experiencia y que no corresponden a la realidad, a la 
verdad.  
Esto no es nada nuevo, de hecho Platón ya hablaba de ello en su 
conocido  texto  de  El  mito  de  la  Caverna  donde  el  mundo  sensible  se 
oponía al inteligible, dos formas de conocimiento. Si nos remontamos a 
este veremos que el mundo de afuera, el sensible, el “correspondiente a 
la  realidad”,  muestra  una  visión  distorsionada  de  la  existencia,  lo  que 
demuestra  una  vez  más  que  la  realidad  se  define  en  virtud  de  los 
símbolos. 
De manera que además de ser la imagen de la postal una imagen 
de  identidad  connotada  socialmente  es  objeto  del  pragmatismo 
contemporáneo:  la  serialización  para  el  consumo  masivo.  Esto  guarda 
relación  con  la  publicidad,  que  Nicola  Squicciarino  considera  como  un 
instrumento para la cultura y el consumo donde premia el presente.  
Si  trasladamos  alguno  de  los  puntos  tratados  por  el  autor  al 
fenómeno del souvenir postal podremos observar que: la postal nos incita 
a buscar nuevas formas de consumo, a través del turismo de masas; la 
tarjeta como bien de consumo esta cargado de símbolos por lo que es 
adquirido  por  su  valor  extrafuncional;  el  consumo  de  estos  objetos 
constituye  un  sistema  de  comunicación  e  intercambio  con  su  propio 
código de signos que se renueva dependiendo de la necesidad social. 
Es curioso que, si anhelamos ver nuestro reflejo en un lugar, en 
una ciudad, en una imagen contenida en una postal, esto finalice con una 
serie de imágenes falsas que, según Jean Baudrillard filósofo, sociólogo y  
crítico francés, corresponderían a la pérdida de la esencia de los valores 
humanos.  
Según recuerda García Vázquez en el capítulo de La ciudad del 
espectáculo,  Baudrillard,  mantiene  que  la  tendencia  a  la  simulación  es 
característica  de  la  sociedad  de  masas  y  esto  es  el  resultado  de  la 
ausencia actual de naturaleza, contacto social…lo que conlleva el anhelo 
de bosques, de pasiones, lo que propicia una búsqueda de hiperrealidad 
en forma de reality show, de sensaciones fuertes. Todo esto llevado a la 
ciudad se traduce por ciudad del espectáculo, donde lo real ha dado paso 
a lo hiperreal, a la pura materialidad, a la fría superficialidad.
40  
La similitud entre la descripción que el autor hace de La Ciudad del 
espectáculo,  de  vivacidad  cromática  y  luminosa
41,  me  recuerda  la 
apariencia de la ciudad fotografiada que figura en la postal. Y es que, 
como añade García Vázquez, en la ciudad del espectáculo todo es táctil y 
visible, pero ha sido vaciado de significado profundo(…) el habitante de la 
ciudad del espectáculo tan solo está .
42  
Recordando una de las ciudades descritas por Calvino:  Maurilia 
invita al viajero a visitar a la ciudad y al mismo tiempo a observar viejas 
tarjetas  postales  que  la  representan  como  era  antes(…)  para  no 
decepcionar a los habitantes hace falta que el viajero elogie la ciudad de 
las postales y la prefiera a la presente, aunque(…)reconociendo que la 
magnificencia  y  prosperidad  de  Maurilia  convertida  en  metrópoli, 
comparada  con  la  vieja  Maurilia  provinciana(…)así  como  las  viejas 
postales no representan a Maurilia como era, sino a otra ciudad que por 
casualidad se llamaba Maurilia como ésta.
43 
                                                        
40GARCÍA VÁZQUEZ,Carlos. Ciudad hojaldre: visiones urbanas del siglo XXI. Gustavo Gili. 
Barcelona, 2004. p.79. 
41 Idem, ibídem p.79. 
42 Idem, ibídem p.79. 
43 CALVINO,Ítalo. Las ciudades invisibles. Siruela. Madrid, 1998. p.43,44.  
Estos últimos apuntes, tanto el de la Ciudad del espectáculo de 
García Vázquez como el de la ciudad de Maurilia de  Calvino, me resultan 
especialmente  interesantes  debido  a  que  pretendo  hablar  de  la  falsa 
identidad que muestra la imagen postal. Puede ser que el individuo que 
figura en la postal, reflejo de quien se decanta por la imagen típica de un 
lugar, al igual que el habitante de la ciudad del espectáculo, tan solo esté 
interesado en absorber por los sentidos, sin cuestionarse críticamente su 
situación en el mundo.
44 
Pero más allá de cuestionar el espíritu crítico de ambos, de nuestra 
capacidad sugestiva, del poder embaucador de la imagen, de los clichés y 
estereotipos culturales que la imagen pueda presentar, está su capacidad 
para evocar un recuerdo.  
Esta  conexión  que  permite  establecer  la  memoria  con  el  objeto 
encontrado  es  esencial  para  descubrir  la  verdadera  identidad  de  la 
imagen, lo que alude a una cuestión planteada por Marc Augé, recogida 
en  su  libro  Las  formas  del  olvido:  ¿acaso  no  tenemos  todos  un  cierto 
número  de  imágenes  que  vagan  por  nuestra  cabeza,  a  las  que 
denominamos  impropiamente  recuerdos  y  de  las  que  jamás  nos 
desharemos porque reaparecen en nuestro firmamento con la regularidad 
de un cometa, arrancadas a su vez de un mundo del que lo ignoramos 
casi  todo?
45  Este  asunto  no  hace  referencia  exclusivamente  a  los 
recuerdos  infantiles  sino  a  los  envejecidos  por  el  efecto  del  paso  del 
tiempo,  siendo  este  tipo  de  recuerdos  los  más  interesantes  para  los 
hombres  de  mala  memoria,  ya  que  la  incertidumbre  espacio-temporal 
hace que todo sea antiguo por lo que, una mala memoria es algo que 
rejuvenece
46. 
  En  su  novela  ilustrada,  La  misteriosa  llama  de  la  reina  Loana, 
                                                        
44 GARCÍA VÁZQUEZ,Carlos. Ciudad hojaldre: visiones urbanas del siglo XXI. Gustavo Gili. 
Barcelona, 2004. p.79. 
45 AUGÉ,Marc. Las formas del olvido. Gedisa. Barcelona, 1998. p.24-25. 
46 Idem, ibídem p.26.  
Umberto Eco
47 relata la historia del despertar de la memoria personal y 
sentimental de un librero sesagenario tras sufrir una ataque al corazón. A 
través de la imagen de unos objetos olvidados en el desván de la casa 
familiar,  tebeos,  libros,  discos  y  recortes  de  prensa,  Yambo,  irá 
construyendo  tanto  su  identidad  como  la  de  una  generación  de 
supervivientes del fascismo de la  Segunda Guerra Mundial.  
  Vosotros  me  decís  que  estos  dos  eran  mi  madre  y  mi  padre,  y 
ahora lo sé, pero es un recuerdo que me habéis dado vosotros. De ahora 
en adelante recordaré esta foto, no a ellos(…) No piense en la memoria 
como en un almacen donde usted deposita los recuerdos y luego los saca 
del  sombrero  tal  y  como  se  fijaron  la  primera  vez  (…)  recordar  es 
reconstruir, también sobre la base de lo que hemos sabido o dicho al cabo 
del tiempo (…)La imagen de sus padres en esta foto es la que le hemos 
enseñado nosotros y la que vemos nosotros. Usted debe partir de esta 
foto para recomponer algo distinto, y sólo eso será su recuerdo. Recordar 
es un trabajo, no un lujo. Los tenaces y lúgubres recuerdos- recite- , ese 
reguero de muerte que, con vivir, vamos dejando…
48 
      El olvido erosiona los recuerdos y hace que solo algunos sobrevivan 
al paso del tiempo. Prueba de la conexión entre la identidad y memoria, 
que  yo  particularmente  defiendo,  es  el  cuestionamiento  del  término 
“recuerdo”  que  hace  el  filósofo  y  psicoanalista  francés,  Jean  Pontalis: 
¿una realidad escondida en el desván de nuestra memoria y que puede 
resurgir, intacta, en virtud de una impresión táctil o gustativa, como en el 
caso  de  Proust,  a  partir  de  una  palabra,  de  un  azar,  de  un  “hecho 
insignificante”, como sucede a veces en el tratamiento?¿ O se trata de 
otra  cosa? 
49  Para  Pontalis  se  trata  de  otra  cosa,  de  la  huella  de  la 
ausencia en conexión con el recuerdo. 
                                                        
47  Umberto  Eco,  Doctor  el  Filosofía  y  Letras  por  la  Universidad  de  Turín,  catedrático  en 
semiología por la Universidad de Bolonia, cofundador de la Asociación Internacional de Semiótica 
y fundador de la Escuela Superior de Estudios Humanísticos, escribió esta novela  
48 ECO, Umberto. La misteriosa llama de la reina Loana. Debolsillo. Barcelona, 2005. p.32. 
49 AUGÉ,Marc. Las formas del olvido. Gedisa. Barcelona, 1998. p.29-30  
La verdadera identidad de aquello que nos muestra la postal se 
nos  desvelará  cuando  inconscientemente  conectemos  esa  primera 
imagen con un recuerdo dormido en nuestra memoria. Como ya he dicho, 
deberemos  relacionar  esa  primera  imagen  que  nos  brinda  el  azar  en 
forma de objeto encontrado, con una historia del pasado, recuerdo directa 
o indirectamente relacionado con la imagen.  
Según el antropólogo francés: la memoria del pasado, la espera del 
futuro y la atención al presente ordenan la mayor parte de los grandes 
ritos  africanos,  que  se  presentan  así  como  dispositivos  destinados 
fundamentalmente a pensar y a administrar el tiempo(…) y el rito es muy 
ilustrativo de la tensión entre la memoria y la espera que caracteriza el 
presente, por cuanto organiza el paso de un antes a un después del que 
es intermediario y a la vez referencia. Este comentario da comienzo al 
capítulo  titulado  Las  tres  figuras  del  olvido
50,  donde  Augé  reflexiona 
acerca de tres formas de olvido: la del retorno, la del suspenso y la del 
comienzo  o  de  re-comienzo.  La  pretensión  del  retorno  es  recuperar  el 
pasado más remoto, debiendo para ello olvidar el presente. La intención 
del  suspenso  es  recuperar  el  presente,  siendo  necesario  separarlo  del 
pasado  y  del  futuro,  sobre  todo  de  éste  último  al  identificarse  con  el 
retorno del pasado. La figura, del comienzo o re-comienzo, que acarrea 
numerosos principios para la misma vida, se engendra bajo la forma del 
nacimiento, instante en el que surge una nueva consciencia de tiempo.  
Esta última figura es la que me inquieta debido a su ambivalencia: 
por  un  lado  nos  muestra  la  esperanzadora  posibilidad  de  renacer,  al 
tiempo  que  nos  descubre  que  el  presente  está  subyugado  al  pasado 
porque  cuando  se  trata  de  olvido,  todos  los  tiempos  son  tiempos  de 
presente, ya que el pasado se pierde o se recupera en el presente y el 
futuro no hace más que insinuarse en él.
51 
 
                                                        
50 Idem, ibídem p.65. 
51 Idem, ibídem p.68.  
1.3.3 Conceptos identidad y memoria: Boltanski 
 
  Fruto  de  la  relación  entre  el  arte  y  la  memoria,  es  la  obra  del 
fotógrafo  y  escultor  francés  Christian  Boltanski.  Las  instalaciones  del 
artista están compuestas por: objetos y fotografías olvidadas, recortes de 
periódicos,  ropas  usadas  amontonadas.  Las  similitudes,  por  su 
intencionalidad  de  archivo,  con  las  anteriormente  citadas  Annette 
Messager  y  Sophie  Calle  resultan  evidentes,  siendo  estos  artistas 
recolectores de las huellas de la ausencia, de las de la propia vida.  
  Reflejo de ello es su trabajo titulado The Missing House de 1990. 
Centrado en la investigación de las personas, judíos deportados durante 
la guerra que habitaban un edificio del barrio de Mitte, Boltanski coloca 
placas en las viviendas contiguas en las que figura el nombre, la profesión 
y  los  datos  de  residencia  de  los  habitantes  del  edificio.  Así,  pretende 
recordar a los antiguos residentes del barrio, más allá del espacio vacío 
que dejó un bombardeo durante la guerra.  
  Según Paul Sigel, historiador del arte: el objetivo de Boltanski era 
abrir un "espacio para la memoria" entre el lugar ejemplar y el "auténtico", 
por un lado, y las biografías individuales investigadas, por el otro, con el 
objetivo de estimular la iniciativa personal de reflexión del observador. De 
esta forma, el anonimato, da paso a la memoria colectiva
52.  
  Por  otro  lado,  la  obra  de  Boltanski  Compra-Venta  realizada  con 
motivo de la recuperación del Almudín de Valencia, presenta una serie de 
características que debido a línea de investigación para el desarrollo de 
mi proyecto, lo hacen especialmente atractivo. No se trata solo de una 
reflexión acerca del paso del tiempo o de la ausencia y de la memoria. Es 
un proyecto que recrea el espacio de un desván a partir de doscientos 
objetos cedidos, con motivo de la exposición, por sus propietarios y que 
                                                        
52 http://www.goethe.de/kue/arc/dos/dos/zdk/es204581.htm 16/04/2009 
  
estaban  puestos  en  venta.  Una  sillita  de  bebe,  una  máquina  de  coser 
Singer, una cómoda modernista, un televisor Comodores, una báscula, 
una cama metálica, una estampa religiosa, un tapiz de ciervos, un sillón 
de  madera  con  tapizado  de  árboles,  un  sillón  zapatero  de  dormitorio 
forrado  de  rojo,  un  pilón  para  cortar  carne,  un  maniquí  de  niño,  una 
máquina de escribir eléctrica Olivetti, un globo terráqueo…conforman el 
inventario de muebles y objetos que fueron depositados en el Almudí. 
Con ello el artista recupera la función originaria del espacio que 
acoge la muestra, dedicado a la venta del grano, y revaloriza el objeto 
manteniéndolo  dentro  del  circuito  del  intercambio.  Además,  Boltanski 
apuesta por la historia individual de la pieza a través del recuerdo que 
ésta despierta en su dueño. Posteriormente esto quedará recogido en el 
catálogo de la muestra, donde el objeto viene acompañado de un texto. 
Además,  durante  la  exposición  fue  posible  escuchar  el  comentario  del 
propietario del objeto a través de una grabación de sonido: siempre he 
relacionado esta máquina de escribir con el despacho de mi abuelo; es 
ahí  donde  muy  pequeña  me  sentí  atraída  por  esa  cosa  negra  que 
escribía(…)  por  eso,  cuando  la  miro  experimento  cierta  melancolía, 
porque es uno de los artilugios que con el tiempo se han ido modificando 
hasta llegar prácticamente a su extinción
53.  
El testimonio que más me ha interesado de todos los 
que figuran en el catálogo de la exposición, debido al origen 
casual y a la historia del objeto, es el que nos remite a un 
maniquí.  Según  el  propietario,  éste  formaba  parte  de  un 
grupo de veinte maniquíes de niños en cartón de los años 
veinte que un trapero de su barrio se disponía a prensar. 
Admirado por la belleza del objeto le dio al dueño el dinero 
que llevaba en el bolsillo para pagar el precio del alquiler del piso y se los 
llevó a casa. Uno de los maniquíes fue a parar a las manos de un pintor 
que le ayudó a subirlos a casa. El resto llenó su minúsculo estudio. Tras 
                                                        
53 BOLTANSKI,Christian. Compra-venta volumen 2. Consejo General del Consorcio de Museos 
de la Comunidad Valenciana. Valencia, 1998. p s/n.  
contarnos esto, el dueño añade: no conservo ninguna fotografía pero me 
encantaría,  porque  es  una  imagen  completamente  surrealista.  Un 
pequeño estudio en las azoteas de Valencia, dando al Almudín, todo lleno 
de esas figuritas inquietantes.
54  
Es curioso como el círculo se vuelve a cerrar: alguien encuentra 
algo, le otorga un significado cuando estuvo a punto de caer en el olvido y 
los mantiene al resguardo enfrente de la sala que veinticinco años más 
tarde volverá a poner en circulación uno de ellos, el palacio del Almudí. 
Frente a la reconstrucción de la memoria social, más característica 
de Boltanski está el trabajo de reconstrucción individual llevado a cabo 
por la artista Sophie Calle, que hace de su autobiografía materia prima de 
su trabajo. En su obra Cuídate, presentado en el pabellón francés de la 
Bienal de Venecia en 2007, expone su historia amorosa partiendo de la 
última  frase  de  un  mail  de  ruptura:  Prenez  soin  de  vous
55.  Para  este 
trabajo  Calle  cuenta  con  la  colaboración  de  107  mujeres  de  diferentes 
edades y profesiones que deberán interpretar el mensaje de despedida 
que le envía G. Mientras, ella tratará de tomar distancia y aceptarlo.  
En la línea de producciones anteriores como No sex last night, road 
movie  en  la  que  la  artista  nos  muestra  los  entresijos  de  una  relación 
amorosa que se precita hacia el fracaso, el carácter íntimo de la historia 
crea  un  nexo  de  unión  con  el  espectador  demostrando  como  los 
sentimientos de amor y pérdida son universales.  
    Retomando el hilo de Boltanski, para el cual evocar el pasado 
es  esencial,  y  teniendo  en  cuenta  el  carácter  intimísimo  de  las  obras 
anteriormente citadas de Sophie Calle, puedo afirmar que la línea que 
separa  el  arte  de  la  vida  es  muy  delgada,  tal  y  como  ocurre  con  la 
reconstrucción  de  la  memoria  social  y  de  la  individual  en  este  tipo  de 
trabajos.  
                                                        
54 Idem, ibídem p s/n. 
55http://tempsreel.nouvelobs.com/speciales/festivals_2007/20070609.OBS1004/prenezsoin_de_vo
us_la_rupture_vue_par_sophie_calle.html 20/04/2009  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
1.4 El objeto: la tarjeta postal (forma y función) 
  
Para la Real Academia de la lengua, la tarjeta postal es la que se 
emplea  como  carta,  frecuentemente  con  ilustración  por  un  lado.
56 
Comúnmente  se  denominada  postal  a  la  pieza  rectangular  de  papel 
grueso o cartón, hecha para escribir o mandar correos sin necesidad de 
usar un sobre.
57 
Según mis investigaciones, a través de la red, el origen de la tarjeta 
postal se remonta al año 1861 en el caso de Estados Unidos y a 1865 en 
Europa. Quien desarrolló las postal en EEUU fue H. L. Lipman aunque no 
fue hasta 1873 cuando se comercializaron las postales caracterizadas por 
un borde y una etiqueta en la que figuraba el nombre del que tenía la 
patente,  cuando  el  gobierno  emitió  sus  primeras  tarjetas  postales 
oficiales. 
En el caso de Europa, la tarjeta postal tuvo su origen en 1865 en el 
Reino  de  Prusia,  aunque  no  vio  la  luz  hasta  cuatro  años  después  en 
Austria  gracias  a  la  ocurrencia  de  un  Catedrático  de  Economía  en  la 
Academia Militar de Wiener Neustadt, quien decidió enviar unos papeles 
sin sobre y franqueados. Al parecer esto llamó la atención del periódico 
                                                        
56http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tarjeta%20postal 28/04/2009 
57 http://es.wikipedia.org/wiki/Postal 28/04/2009  
austriaco Neve Freir Presse y posteriormente la del Director de Correos y 
Telégrafos de Viena editándose días más tarde la primera tarjeta postal 
denominada  “enteros  postales”.  El  primer  formato  de  tarjeta  postal 
correspondía a las medidas 12,2 x 8,5 centímetros. Los enteros postales 
se  caracterizaban  por  llevar  impresos  un  sello  postal  o  el  valor  del 
franqueo.  
Al parecer en un primer momento, el reverso de la postal se utilizó 
para  escribir  los  datos  del  receptor  siendo  el  anverso,  el  lugar  de  la 
imagen ,donde se escribía el texto. Durante la época dorada de la postal, 
de 1900 a 1914, Correos cambió esta costumbre siendo el espacio de 
atrás de la postal dividido en dos: uno para el mensaje; otro para escribir 
la dirección de destino y pegar los sellos. 
Es a partir de 1870 cuando empiezan a aparecer en Europa las 
primeras  postales  ilustradas  que  parten  de  una  imagen  fotográfica, 
empleándose las técnicas de la litografía y del calotipo. Posteriormente, 
entrado el nuevo siglo, se incorporó la técnica fotográfica. Las imágenes 
abarcaron diversas temáticas tal y como ha sucedido hasta nuestros días: 
obras de artistas, monumentos, costumbres, paisaje, etc. Al parecer, las 
postales  españolas  no  se  pudieron  datar  correctamente  hasta  1957 
cuando,  según  un  decreto  contemplado  en  el  BOE,  todas  las  postales 
deberían llevar el año de edición en su parte posterior, tras el número del 
depósito legal.  
La diferencia con las cartas es que en estas el nivel de privacidad 
resulta  mayor  aunque  yo  creo  que  el  encanto  es  menor,  quién  nos  la 
habrá mandado, desde dónde. De esta manera resulta inevitable que la 
postal  nos  remita  a  una  persona  determinada,  al  lugar  donde  fue 
adquirida. La función del souvenir es la de  atesorar las memorias que 
están  relacionadas  a  él.
58  Según  la  Real  Academia  de  la  Lengua 
                                                        
58 http://es.wikipedia.org/wiki/Souvenir 29/04/2008  
Española, un souvenir es un objeto que sirve como recuerdo de la visita a 
algún lugar determinado.
59 
  La tarjeta postal ha sido empleada como un recurso  más allá de 
una intención meramente referencial
60 tal y Haydée Silva, traductora del 
libro de Jacques Derrida La tarjeta postal: De Freud a Lacan y más allá. 
Este escrito de 1986 pertenece a los márgenes más literarios del ensayo 
filosófico descubriendo así el pensamiento deconstructivo del autor .   
La función de la tarjeta postal me remite al texto Historia de vida del 
objeto del diseñador, de Fernando Martín Juez
61 donde el autor nos habla 
de cómo frente a nuestro mundo repleto de diseños, los dioses solo se 
rodean de objetos que les sirven para recordar quienes son. Siendo el 
diseño de estos un barniz que recubre el objeto dependiente de nuestro 
sistema de creencias, culturalmente determinado.  
Este “barniz” del que habla Martín Juez me recuerda la teoría frutal 
de la intimidad, argumentada por José Luis Pardo
62 en su libro titulado La 
Intimidad. El autor, tras exponer los seis axiomas de la intimidad fruto de 
la paradoja que constituye el sentido y significado del término intimidad, 
reflexiona  acerca  de  la  dimensión  publica  y  privada  del  lenguaje 
concluyendo  en  La  teoría  elástica  del  lenguaje  consciente  de  que  el 
lenguaje  presenta  una  doblez.  A  continuación  Martín  Juez  expone  la 
denominada  teoría  frutal  de  la  intimidad  en  la  que  hace  referencia  al 
caparazón emocional o la coloración sentimental que habría que romper 
para  extraer  del  lenguaje  su  auténtico  núcleo  sustancial,  su  contenido 
lógico, gramatical  o pragmático, incoloro, insonoro e insípido.
63  
Pienso que en este sentido el núcleo constitutivo de la postal es el 
recuerdo y que para acceder a él deberemos romper el caparazón que es 
                                                        
59 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=souvenir 29/04/2008 
60 http://www.philosophia.cl/biblioteca/derrida.htm 29/04/2008 
61  Diseñador,  pedagogo  y  antropólogo.  Actualmente  investigador  y  docente  de  la  Universidad 
Nacional Autónoma de México y de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. 
62  Filósofo  y  ensayista  español.  Catedrático  de  la  Facultad  de  Filosofía  de  la  Universidad 
Complutense de Madrid. 
63 PARDO, José Luis. La intimidad. Pre-textos. Valencia, 1996. p.57.  
la falsa identidad de la imagen, del souvenir. Acerca del fenómeno postal 
como souvenir, al margen de su capacidad para evocar a través de la 
imagen otro lugar y por tanto un recuerdo relacionado con nuestra visita, 
no  deja  de  resultar  interesante  la  cuestión  del  deseo,  ¿cuántas  veces 
habremos  recibido  una  tarjeta  postal  y  habremos  deseado  estar  en  el 
lugar que muestra la postal? 
El deseo, según el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española  está  definido  como  movimiento  afectivo  hacia  algo  que  se 
apetece
64. Lo que me devuelve al objeto de Martín Juez que mantiene 
que  tanto  el  objeto  existente  como  el  construido  mentalmente  puede 
enfocar nuestro deseo. 
¿ Para qué se compran o envían estos souvenirs? Esta pregunta 
podría encontrar respuesta si analizamos la postal más allá del producto, 
del objeto que reporta un beneficio económico. Para ello tendremos que 
entender  el  objeto  como  producto  virtual  que  se  desplaza  al  contexto 
íntimo,  adquiriendo  un  valor  personal.  Como  comenta  Martín  Juez,  el 
valor se lo asignará un individuo o grupo social y dependerá de muchos 
factores: de su utilidad, de su valor histórico y por qué no del sentimental.  
En  este  último  caso  el  objeto  estará  vinculado  a  nuestras 
experiencias,  lo  que  explica  cómo  las  postales  guardan  una  estrecha 
relación con nuestros recuerdos. Esto nos devuelve a otra de las teorías 
esgrimidas en La Intimidad de José Luis Pardo,  La elástica del lenguaje, 
cuya tesis básica es que el lenguaje no tiene doblez. Siendo la vida íntima 
del  lenguaje(…)  un  cúmulo  de  denotaciones  abigarradas  que,  si  se 
dispone del suficiente saber, del suficiente tiempo y de la suficiente buena 
voluntad, se pueden alisar, estirar y, en suma, explicitar, convirtiéndose 
así en significados transparentes(…)
65 
                                                        
64 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=souvenir 05/05/ 2009 
65 Idem, ibídem p.58.  
De manera que confío en que, si más que dedicarle tiempo nos 
esforzamos en ser sinceros con nosotros mismos y nuestros recuerdos, 
podremos  llegar  a  descifrar  la  verdadera  identidad  de  un  lugar,  de  la 
imagen que figura en la postal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
1.4.1 Viaje metafórico: relación entre el objeto y el espacio 
 
¿En  que  consiste  este  deseo  de  conocer?  El  antropólogo  Marc 
Augé habla del viaje entendido como turismo en su texto Turismo, Viaje y 
Escritura
66.  
Para  el  autor,  el  turismo  ilustra  a  la  perfección  la  esencia  de  la 
sobremodernidad,  resultado  de  la  aceleración  de  la  historia,  de  la 
retracción del espacio (fruto del tratamiento global de las circunstancias) y 
de la individualización de destinos (consecuencia de la economía global), 
presentando  diversas  ambivalencias:  la  primera  responde  a  unas 
circunstancias económicas o políticas, que desembocan en la migración 
más allá de la visión ilusoria del viaje como una fuente de experiencia y 
saber; la segunda ambivalencia, contempla el turismo como política de la 
oposición entre lo local y lo global; la tercera ambivalencia, la de ida y 
vuelta,  puede  expresarse  de  un  modo  espacial  pero  su  apelación  es 
temporal: pasado y futuro.  
La última de estas ambivalencias despierta mi interés debido a que 
para explicarla, el autor se remonta a los viajes literarios del siglo XIX 
donde viajando para escribir, para contar su viaje, relataban el sentido 
que hace de él algo dependiente del regreso y de la mirada retrospectiva 
en la que habrá de construirse
67.  
En la actualidad, el tipo de narración es completamente distinta a la 
de los viajes literarios construyéndose a partir de imágenes: las que se 
contemplaron  antes  de  partir  y  las  que  se  tomaron  una  vez  allí.  En 
resumen, se acaba visitando el lugar a través de la mirada ajena: la del 
publicista, que representan la tensión entre la espera (antes de la partida) 
y la del visor de la cámara a través del que se realizan las instantáneas, 
                                                        
66 AUGÉ,Marc.El tiempo en ruinas. Gedisa. Barcelona, 2003. p.59. 
67 Idem, ibídem p.64.  
imágenes  que  nos  quedarán  tras  el  viaje.  En  ambos  casos,  estas 
imágenes responden a un interés por lo típico y pintoresco de un lugar, 
por el objeto de visita y no por el encuentro con éste, lo que responde a 
ese deseo de conocer por el que nos preguntábamos al comienzo del 
capítulo. 
La  cuarta  ambivalencia  guarda  relación  con  La  Ciudad  del 
espectáculo, de García Vázquez, de la que hablamos cuando tratamos el 
tema de la falsa identidad de la imagen postal. En este apartado, Augé 
explica que el turismo  se reduce a la visita de una ficción poblada de 
falsos otros, copias de una realidad, como Las Vegas o DisneyWorld. El 
interés que despiertan estos parques se debe al espíritu de los tiempos, 
es decir, a la preponderancia del presente, momento de la compra y del 
espectáculo, por encima de cualquier otro estadio temporal. El consumo 
inmediato y la sociedad del espectáculo responde a la uniformidad, precio 
de la diversidad si esta se aprehende de un forma superficial
68. De algún 
modo, esto es consecuencia de la globalización del imaginario cultural, lo 
que repercute en nuestro conocimiento: creemos saber algo del otro pero 
esto se reduce una serie de imágenes superficiales, copias que sustituyen 
la verdadera imagen. 
En  resumen,  la  práctica  turística  actual  depende  más  de  la 
comunicación  que  del  viaje,  siendo  el  ideal  de  comunicación  la 
instantaneidad; frente a esto permanece inmóvil al tiempo la figura del 
viajero que escribe su recorrido, su vida a través de su cuaderno de viaje, 
tal vez de su diario. Mientras, el turista consume la suya. 
¿Para qué se viaja? La relación entre el objeto y el viaje de la vida 
está ejemplificada en el libro Por el camino de Swann que contiene todos 
los núcleos temáticos y formales esenciales de la escritura proustiana, a 
saber: la recuperación poética de lugares y anécdotas de la infancia y la 
juventud del protagonista, Marcel; las reflexiones metaliterarias(…) y la 
                                                        
68 Idem, ibídem p.70.  
enunciación, a partir de las anécdotas particulares vividas por los distintos 
personajes  y  por  el  protagonista,  de  leyes  psicológicas  o  verdades 
generales sobre la naturaleza humana(…)
69 
 La  novela  comienza  con  la  anécdota  de  su  infancia, 
desencadenada por la magdalena que moja en el té, inicio de la búsqueda 
del  tiempo  perdido.  Según  Claude  Javeau
70,  el  síndrome  de  Proust  se 
caracteriza  por  la  búsqueda  de  momentos  pasados  que  sólo  pueden 
revivirse bajo la forma de rememoraciones. C. Javeau cuenta entre sus 
trabajos  con  un  texto  muy  interesante  titulado  Lugares  de  memoria 
individuales  y  estructuración  de  las  interacciones:  acerca  de  los 
síndromes de Lamartine y de Proust. En este texto recopilado en un libro 
titulado  La  vida  Cotidiana  y  su  espacio-temporalidad
71,  coordinado  por 
Alicia  Lindón,  Javeau  comenta  que  a  cada  acción  desempeñada  en 
nuestro itinerario cotidiano le corresponde una cartografía y escenografía 
concreta, espacios con un significado y un significante. Lugares donde la 
evocación puede o no estar unida a ese espacio.  
Según Pierre Nora
72, los lugares de la memoria responden a un 
número  reducido  de  personas  (nivel  micro  social)  y  a  colectivos  (nivel 
macro social) donde el conjunto de significados es válido para un gran 
número de personas. En relación al primer lugar de la memoria estarían 
los síndromes de Lamartine y el anteriormente citado de Proust. Siendo el 
del  primero,  escritor  y  político  francés  para  el  que  el  recuerdo  se 
encuentra unido al lugar donde habiendo una piedra, se sentaba a evocar 
a  su  amada.  Como  podemos  observar,  Lamartine  no  requiere  grandes 
                                                        
69 http://es.wikipedia.org/wiki/Por_el_camino_de_Swann 11/05/2009 
70 Profesor de sociología de la Universidad de Bruselas. 
71http://books.google.es/books?id=6vFG2KrRnggC&pg=PA171&lpg=PA171&dq=ACERCA+DE
+LOS+S%C3%8DNDROMES+DE+LAMARTINE+Y+DE+PROUST+Claude+Javeau&source=b
l&ots=BFqL8Zqaw6&sig=0W6Tqx6zjHTU1S0frnMNb6WItnc&hl=es&ei=V74hSuacF5OjAeC9
ZysBg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=2#PPP1,M1 11/05/2009 
72 Historiador francés y estudioso de la identidad y la memoria.  
celebraciones o eventos adscritos a una fecha. Requiere simplemente la 
mera evocación: recuerdo que recuerdo
73.  
Para Javeau, Proust se sirve de la evocación para tomar fuerzas, 
vuelve al punto de su historia que necesita en ese momento, lo que le 
permitirá construir su futuro. O, lo que es lo mismo, el tiempo recobrado
74, 
que también puede garantizar el presente. De igual modo el autor expone 
que el síndrome de Lamartin, familiar para todos nosotros es positivo ya 
que nos aporta seguridad ayudándonos a mantener en los tiempos y los 
espacios la permanencia de nuestra identidad.  
Dentro del tema de lo literario y el viaje me gustaría resaltar las 
formas de olvido en relación con la actividad ritual y la literatura novelesca 
correspondientes al desplazamiento en el espacio y a las configuraciones 
narrativas  de  Paul  Ricoeur
75,  incluidas  dentro  de  su  libro  Tiempo  y 
narración  de  1983  y  que  Marc  Augé  expone  en  su  texto:  el  regreso, 
ejemplificado a través La Odisea o El conde de Montecristo, la forma de 
olvido  representa  la  llegada  al  punto  de  partida  que  elimina  el  sabor 
exacto del pasado; la suspensión es entendida como la tregua que nos 
otorga el tiempo, entre el recuerdo y la espera, característica de la obra 
de  Stendhal  (Henri  Beyle);  el  comienzo,  razón  de  todo  ritual
76,  donde 
pensar la vida en pasado, presente o futuro es pensarla con deseo de 
recobrar, de detener o de inaugurar el tiempo. Claro exponente de esto 
fue Baudelaire en cuya obra viaje, narración y poesía se definen a partir 
de esta invitación al viaje.
77  
                                                        
73http://books.google.es/books?id=6vFG2KrRnggC&pg=PA171&lpg=PA171&dq=ACERCA+DE
+LOS+S%C3%8DNDROMES+DE+LAMARTINE+Y+DE+PROUST+Claude+Javeau&source=b
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74http://books.google.es/books?id=6vFG2KrRnggC&pg=PA171&lpg=PA171&dq=ACERCA+DE
+LOS+S%C3%8DNDROMES+DE+LAMARTINE+Y+DE+PROUST+Claude+Javeau&source=b
l&ots=BFqL8Zqaw6&sig=0W6Tqx6zjHTU1S0frnMNb6WItnc&hl=es&ei=V74hSuacF5OjAeC9
ZysBg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=2#PPA181,M1 11/05/2009  
75  Filósofo  y  antropólogo  francés  que  intentó  convinar  la  descripción  fenomenológica  con  la 
interpretación hermenéutica. 
76 AUGÉ,Marc.El tiempo en ruinas. Gedisa. Barcelona, 2003. p.79. 
77 Idem, ibídem p.80.  
Recuerdo que Justo Navarro en el prólogo del Cuaderno Rojo de 
Auster,  también  hace  referencia  al  viaje,  en  esta  ocasión  comprendido 
como la andadura novelística del autor del libro: tras acabar la carrera, 
Paul Auster decide marcharse a Paris, siendo el motivo de su viaje algo 
paradójico.  Estando  en  el  extranjero  notaría  menos  que,  estés  donde 
estés todo el mundo es extranjero. Para un joven Auster, el mundo se le 
hace incomprensible, una lengua extraña que había que traducir. De esta 
manera comenzó a traducir la imagen del mundo con sus palabras.  
Frente al viaje literario está el fílmico. Para mí, el viaje que lleva a 
cabo  el  director  de  cine  Chris  Marker  bajo  el  título  La  Jetée  de  1962, 
representa esta idea de viaje en el tiempo a través de los recuerdos, que 
tanto me fascina. Como narra Jean Negroni, voz en off que junto a una 
serie de fotografías fijas componen esta ficción, La Jetée es la historia de 
un hombre, marcado por una imagen de su niñez. La intensa escena que 
le perturba, y cuyo significado comprendería solo años más tarde tuvo 
lugar  en  el  embarcadero  principal  del  aeropuerto  de  Orly,  pocos  años 
antes del estallido de la Tercera Guerra Mundial. 
78 
Esta supuesta guerra devasta Paris y hace que sus habitantes se 
resguarden de las radiaciones en los túneles subterráneos de la ciudad, 
donde la única esperanza para sobrevivir recae en el tiempo. Por este 
motivo, es necesario enviar emisarios para convocar al pasado y al futuro 
en  beneficio  del  presente.  Davos  Hanich,  resulta  ser  el  elegido,  el 
protagonista  de  esta  historia.  Al  décimo  día  de  ser  sometido  al 
experimento, regresa al pasado como un adulto; al decimosexto día, una 
cara de felicidad, unas ruinas, una chica que podría ser la que buscaba. 
Pero no es hasta el trigésimo día cuando se produce el encuentro con la 
mujer del muelle, Hélène Chextelain, con la que pasea por un jardín y por 
el museo de historia natural.  
                                                        
 
78 narracion de la película de Chris Marker La Jetée 1962.  Chris Marker es un escritor, fotógrafo y 
director de cine francés, padre del ensayo filmico.  
Desde  mi  punto  de  vista,  el  recorrido  por  el  museo  genera  una 
serie de imágenes caracterizadas por una atmósfera de complicidad tácita 
sublime. Tras esta visita deciden enviarlo al futuro. A la vuelta de este 
viaje lo trasladan a otra parte del campamento donde toma consciencia de 
su  situación:  su  imagen  de  la  infancia  había  sido  utilizada  para 
condicionarlo.  Un  día,  los  hombre  del  futuro  regresan  otorgándole  la 
posibilidad de volver al muelle donde estuvo en su infancia y en el que 
está la mujer. Cuando se aproxima hacia ella, se da cuenta de que uno de 
los  hombres  del  campamento  subterráneo  lo  ha  seguido,  es  entonces 
cuando comprende que no existía ninguna forma de eludir al tiempo y que 
ese momento que le había sido concedido para observar como un niño, 
algo  que  nunca  había  dejado  de  obsesionarle,  era  el  momento  de  su 
propia muerte.
79 
En el acaso de Chris Marker, no es el objeto propiamente dicho lo 
que nos permite iniciar el viaje a nuestro pasado sino la imagen generada 
con el paso de los años lo que genera un recuerdo. En el caso de la 
postal  es  la  imagen  la  generadora  del  recuerdo,  de  la  historia  y  no  el 
objeto físico en si.  
 
 
 
 Fotograma de La Jetée 
 
 
 
                                                        
79 Narración final de La Jetée.   
1.4.2 Viaje metafórico a través de la postal  
 
Con mi trabajo pretendo invitar al viaje: un viaje en el espacio y en 
el tiempo a otros lugares, al de la imagen que muestra la postal y al de las 
profundidades de nuestra memoria. Este periplo no pretende llevarse a 
cabo de forma inmediata o programada como sucede con los recorridos 
turísticos, ni a través de la mirada impuesta socialmente como en el caso 
de la imagen que aparece en la postal.  
Para ello, deberemos sobrepasar ese primer nivel de conocimiento 
superficial del otro y de nosotros mismo. Para esto será determinante el 
poder evocador del objeto como ocurría en el caso de la magdalena para 
Proust,  la  piedra  para  Lamartine  o  la  imagen  de  la  infancia  del 
protagonista de la Jetée.  
En este caso será la postal la que establezca la conexión entre la 
aparente identidad de un lugar, reflejada en la imagen de la postal, y el 
recuerdo.  Esto  nos  permitirá  construir  durante  el  recorrido  nuevas 
imágenes  mentales  que  responderán  metafóricamente  a  la  verdadera 
identidad del lugar que recoge la postal. Lo que me devuelve al interés de 
Auster por suplantar la identidad, originado, según Justo Navarro, cuando 
el traductor se convierte en la sombra de quien inventó las palabras.  
Mi  proyecto  también  da  lugar  a  la  suplantación  de  identidades 
anteriormente referenciadas. Las postales encontradas están escritas en 
francés lo que incita a una traducción inmediata. En un primer momento, 
la traducción se trataba de una transposición literal de palabras. Días más 
tarde los textos que en ellas figuran dejan de tener sentido al ser breves 
comunicaciones que pueden resultar superficiales. Es entonces cuando 
es necesaria una traducción pormenorizada de los gestos, de las fechas, 
de los nombres de personas y lugares que contiene la postal. De esta 
manera  se  expande  la  transposición  de  palabras  a  nuestro  idioma  
intentando  traducir  a  nuestro  tiempo  el  mundo  al  que  perteneció  ese 
objeto.  
De  forma  consecutiva  a  la  traducción,  tal  y  como  le  sucedió  al 
propio  Auster,  es  la  propia  escritura  la  que  nos  permitirá  componer  a 
través  no  sólo  de  palabras  sino  de  imágenes  mentales  la  historia  del 
objeto. Es necesario superar la fase de traducción superficial del texto ya 
que ésta resulta equiparable a la primera lectura de la imagen de la postal 
que  nos  hace  creer  que  ésta  representa  la  identidad  de  un  lugar.  Las 
palabras que escribió otro se magnifican por la carga temporal del objeto, 
lo que puede llevarnos a la enajenación por parte del mismo. La manera 
de sobrepasar este estadio radica en la capacidad que tengamos para 
escribir  nuestra  propia  historia,  para  registrar  el  proceso  creativo  que 
estamos desarrollando.  
Podríamos  deducir  de  las  palabras  de  Justo  Pastor  que, 
atendiendo  a  la  necesidad  de  tomar  consciencia  de  quienes  somos, 
requerimos mirarnos desde fuera lo que conlleva la alienación en otro yo 
medido  por  parámetros  objetivos,  en  este  caso  lingüísticos,  que  se 
insertan en el mundo que buscamos traducir. Paul Auster lo hizo a través 
del idioma de las casualidades y las coincidencias
80 del idioma del azar. 
  En  mi  caso,  llega  un  momento  en  el  que  decides  traducirte  en 
forma de breve historia en torno a lo cotidiano en el reverso de una postal, 
composiciones gestadas en la casualidad producida durante nuestro día a 
día que remiten a quien lo lee a su propia historia. 
 
 
 
 
                                                        
80 AUSTER,Paul. El cuaderno rojo.Anagrama. Barcelona, 1994. p.23. 
  
1.4.3 El arte de la postal: el mail art 
 
  El mail art me permite crear físicamente un objeto que evoque otro 
espacio y otro tiempo. Decidirme concretamente por la postal fue fácil, ya 
que era el objeto que llegó a mí y del que, desde un primer momento, 
decidí partir. El arte postal me permite una libertad de movimientos: la 
compaginación de la imagen y del texto. Esto es muy importante para mí, 
ya que, como se ha podido ver, mis referentes artísticos para este trabajo 
guardan una directa relación con la palabra. Uno de los preceptos del mail 
art es que no hay que pasar por más filtros que el de correos y el del 
receptor. Esta condición me aporta una tranquilidad creadora a la hora de 
llevar a cabo mi proyecto, lo que resulta bastante inusual.  
El arte por correo es un movimiento planetario de intercambio y 
comunicación a través del medio postal.
81 Está caracterizado por no estar 
sometido  a  restricciones  selectivas  respondiendo  a  una  producción 
intelectual  y  no  económica;  por  su  libertad  de  expresión;  por  su  doble 
función comunicativa a través del texto y de la imagen; por su llamamiento 
a la participación. 
Comprende:  postales,  sellos,  sobres,  audios,  libros  de  artistas, 
creaciones digitales… aunque los soportes más populares son el papel, el 
cartón  correspondientes  al  tamaño  de  tarjeta  postal  estándar.  Las 
manifestaciones artísticas que estas recogen van desde el collage hasta 
el graffiti pasando por el fotomontaje.  
   El origen del arte postal tiene su primeras manifestaciones en la 
época futurista, en los movimientos fluxus y neo-dadaista ; por otro lado, 
Ray Johnson, artista norteamericano conocido por su muñeco Bunny, es 
considerado el padre del mail art al fundar la New York Correspondance 
School of Art 1962-1973 oficializando esta práctica.  
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La actividad de Johnson no se limitó a enviar imágenes junto a 
textos  conceptuales  por  correo,  sino  que  también  celebró  grandes 
exposiciones  con  el  material  de  la  NYCS.  Por  ejemplo  en  el  Whitney 
Museum de Nueva York y en el Wabash Transit Gallery en Chicago. Su 
iniciativa fue seguida de otros encuentros como fue el caso del Congreso 
Mundial Descentralizado de Arte Correo en 1986. Este evento reunió a 
más de quinientos artistas pertenecientes a veinticinco países que habían 
mantenido contacto postal.  
En España fue el grupo musical ZAJ, creado en 1964, el que dió 
los primeros pasos dentro del mail art. Fue un acercamiento propiciado 
por la intervención de poetas y performers en el grupo además de por la 
proximidad  de  sus  fundadores,  Juan  Hidalgo,  Ramón  Barce  y  Walter 
Marchetti (Esther Ferrer se incorporará en el  67), al movimiento fluxus. 
Como  comentaba  anteriormente  al  citar  las  características 
principales del mail art, el poder de convocatoria, basado en la estructura 
interactiva originaria del Neoísmo, es lo que me resulta más interesante 
de este medio. A finales de la década de los ochenta surge este concepto 
abierto
82  que  planteaba  una  reinterpretación  por  parte  de  cada 
participante a partir de una estructura determinada.  
De manera que las producciones de los mail artistas generalmente 
surgen  a  raíz  de  una  propuesta  en  torno  a  un  tema  determinado.  Las 
propuestas  de  carácter  social  y  reivindicativo  surgidas  como 
manifestación de protesta ante las injusticias sociales ocuparon gran parte 
de la década de los noventa como fue el caso de la Huelga del Arte, una 
iniciativa  propuesta  en  1985  por  Stewart  Home  para  luchar  contra  la 
diferencia de clases.  
  Otro aspecto quizás mas evidente, ya que estamos hablando de un 
elemento que viaja en el espacio y en el tiempo, pero que cabe resaltar es 
el carácter itinerante del mail art. Esta cuestión la desarrolla Allistar J. Burt 
en su proyecto Small World Experiment en el que partiendo de la idea de 
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que todos estamos conectados en seis grados, reparte a desconocidos 
cincuenta  y  cuatro  cajas  cuyo  contenido  son  unas  postales  con  la 
dirección del destinatario y una pieza de puzzle. Su objetivo: que las cajas 
le sean devueltas, completar el puzzle y registrar en la red el recorrido 
que éstas han hecho.  
  Esta  idea  de  registro,  afín  a  mi  trabajo,  se  completa  con  la 
importancia textual que Fran Warren desarrolla en su gran proyecto, que 
comienza con un blog y continua con varios libros, PostSecret 
83. Para 
ello, Warren distribuye en el espacio público 3000 postales en las que 
figura su dirección bajo la consigna de: cuéntame un secreto que nunca le 
hayas  contado  a  nadie.  Este  trabajo  se  lleva  a  cabo  mediante  un 
procedimiento que denota ese juego entre lo público y lo privado implícito 
en el medio postal. Siendo este medio un compendio de la vida y del arte. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Johnson Banks         Proyecto Postsecret 
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1.5 Del diario al blog 
 
   
  Una manera de ser fiel a uno mismo, de fomentar el diálogo con la 
otra  realidad,  la  de  cada  uno,  es  escribiendo  en  un  diario.  Puede  que 
parezca  una  estupidez  lo  que  acabo  decir  pero  yo  creo  que  esto  es 
completamente cierto y voy a argumentarlo basándome en el papel de 
confesor del diario. El diario personal de cada uno es el reflejo de lo más 
profundo de nuestra alma: sus páginas esconden nuestros más sucios 
pensamientos, frenan nuestros impulsos suicidas, a la vez que registran 
nuestra experiencia vital.  
  En  este  sentido  el  blog  sirve  para  mostrar  mi  trabajo 
públicamente, para registrar mi experiencia sin limitaciones espaciales y 
económicas,  para  compartir,  para  interactuar  con  el  espectador  de  un 
modo más coherente al tiempo en que vivo y para probar una herramienta 
que hasta ahora nunca había utilizado.  
Recordando  las  palabras  de  Marc  Augé  iniciaré  este  capítulo 
diciendo  que  actualmente  la  metáfora  del  viaje  está  asociada  a  la 
actividad cibernética. Para entender esta afirmación deberemos tener en 
cuenta las conclusiones a las que llegamos en el capitulo: relación entre 
el objeto y el viaje; ya que una de las características del turismo actual, la  
instantaneidad a la hora de consumir experiencias, se extiende a la web 
2.0.  
En  el  blog  tiene  lugar  una  de  los  dos  formas  fundamentales  de 
recepción  de  las  que  hablaba  Augé  en  su  texto  De  la  estética  de  la 
recepción  a  la  estética  de  la  participación.  Según  el  autor,  con  el 
desarrollo  de  las  nuevas  tecnologías,  en  la  década  de  los  sesenta, 
setenta y ochenta, cambia la concepción hasta ese momento vigente de 
receptor pasivo, volviéndose esencial la participación de este a la hora de 
la creación. Esto está directamente relacionado con los principios de la 
cultura visual, fruto del origen de la cultura popular en nuestra sociedad 
de masas. Según Marchán Fiz
84, la cultura visual responde a la necesidad 
de encontrar respuesta a las manifestaciones visuales que no entraban 
dentro de los parámetros establecidos del arte. En este sentido, la cultura 
visual desplaza el concepto de arte al de visualidad, un punto de vista 
más pragmático de la imagen, transformando al espectador en público. 
Creo  que  el  papel  de  la  obra  de  arte  y  en  consecuencia  el  del 
espectador,  nunca  dejarán  de  ser  cuestionados.  Pienso  que  esto  es 
debido a que todavía no hemos aprendido a leer entre líneas y seguimos 
atados a la pata de la cama del consumo , de la hiperrealidad televisiva y 
de  la  sarta  de  prejuicios  con  los  que  nos  ha  bendecido  la  cultura 
tradicional. Preferimos ver pasar la vida desde un cómodo despacho que 
mirar por la ventana, preferimos quedarnos con la visión mediatizada de 
la existencia que sentir y experimentar por nosotros mismos.  
  Actualmente los diarios y cuadernos de bitácora han evolucionado 
dando  lugar  a  los  blogs  o  weblogs,  término  acuñado  por  Jorn  Barger. 
Desde sus orígenes, a principios de los noventa, el diario en red ha dado 
pie  a  numerosas  manifestaciones  de  todo  tipo  dada  la  facilidad  para 
trabajar con la información. Antes de que tuviera lugar el fenómeno blog 
que hay ahora que todo el mundo tiene uno (quien no tiene tres o cuatro), 
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a finales de los noventa existían comunidades digitales que fagocitaban 
espacios de encuentro on-line. La primera en desarrollar un proyecto de 
estas  características  fue  USENET  que  proponía  un  sistema  global  de 
comunicación  que  comienza  a  funcionar  hacia  1980  permitiendo  a  los 
usuarios leer o enviar mensajes a distintos grupos de noticias ordenados 
de forma jerárquica
85.  
La  evolución  de  estos  primeros  blogs  dio  lugar  a  lo  que  hoy 
conocemos  por  el  nombre  de  diario  en  línea.  Bien  es  cierto  que 
actualmente cada vez son menos los blogs que hablan de la vida diaria de 
sus creadores ya que debido a su fácil consumo tecnológico muchos los 
emplean a modo de página web. El blog es un producto de nuestro tiempo 
que  nos  permite  reflexionar  acerca  de  cómo  los  nuevos  medios  han 
irrumpido en nuestra sociedad facilitándonos el acceso a la intimidad de 
quién tenemos al lado. 
El  progreso  del  género  diarístico  hasta  dar  lugar  a  un  formato 
digital y público es lo que más me interesa. Aunque no se trate de un blog 
al uso no puedo evitar sacar a colación el trabajo de Jennifer Ringley que 
desde mi punto de vista se constituye como uno de los precedentes del 
videoblog. Más allá del fin lucrativo que le reportara el experimento y del 
exhibicionismo  casero  que  nos  brindara,  su  idea  de  conectar  cámaras 
web las veinticuatro horas del día a su apartamento, constituye uno de los 
primeros ejemplos de ruptura entre lo privado y lo público. 
 La  artista  Tina  Laporta  enfrenta  estos  dos  espacios  de  vida  a 
través  del  interfaz  de  un  hogar  en  su  proyecto  Voyeur_web.  Esta 
plataforma nos permite a través de cámaras web visualizar el interior de 
una casa: la cocina, el salón, los dormitorios… 
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  Por  lo  tanto,  la  dicotomía  entre  lo  privado  y  lo  público  es  muy 
proclive en trabajos que dependen de narraciones subjetivas que giran en 
torno al tema de lo cotidiano, de la casa, por tanto, caracterizadas por un 
alto nivel de intimidad. Al visualizarlos nos damos cuenta de que nosotros 
somos el vehículo para establecer el diálogo entre ambas esferas. 
  Remedios Zafra
86 en su texto  Habitaciones para mirar habla de 
cómo la pantalla del ordenador nos permite cruzar la línea del museo a 
través de Internet. Esto tiene mucho ver con la identidad ya que la autora 
comenta  que    la  recepción  estética  dependerá  de  la  ambigüedad  del 
sujeto  respecto  a  su  propio  deseo.
87  El  anonimato  en  la  red  permite 
transgredir  los  límites  a  los  que  estábamos  sometidos  a  través  de  la 
institución museística permitiéndonos así acercarnos, mirar sin ser vistos 
como lo hace James Steward en la Ventana Indiscreta de Hitchcock; crear 
una nueva identidad imaginaria más auténtica que la real si queremos. No 
obstante,  Zafra  expone  que  muchas  veces  esa  creación  de  otro  yo 
conlleva un fin superficial y lúdico (lo cual me lleva al tema de la falsa 
identidad  del  souvenir).  Frente  a  esto,  encontramos  algunas  obras 
comprometidas de carácter identitario del  net.art feminista. 
  Otro punto del artículo de Remedios Zafra señala hacia dos de los 
aspectos más interesantes  que  caracterizan al blog, que son:  la libertad 
temporal en la producción y en la ejecución; la ambivalencia entre público 
e íntimo también posible, dentro de unos márgenes, en Internet. Respecto 
a este último punto quiero aclarar que a lo que la autora se refiere es a 
que existe en la recepción un factor de soledad a la hora de acceder a la 
información:  muchas  personas  acceden  a  la  obra  pero  se  encuentran 
solas a la hora de hacerlo en el cuarto propio, tal y como diría Zafra.  
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  Esto  guarda  una  relación  directa  con  el  hecho  de  que  la  tarjeta 
postal  está  concebida  para  ser  recibida  en  nuestra  casa  y  leerla 
íntimamente; a la vez, el propio objeto deja a la vista un texto personal. 
De manera que puedo afirmar que mi trabajo también gira en torno a la 
división de lo privado y de lo público: recibir una carta o una postal es algo 
privado, mostrarla posteriormente a través de un blog es hacer de un acto 
privado un hecho de dominio público. 
  En este aspecto ha sido la obra de la artista Ann-Sofi Siden la que 
más me ha sugerido, dada la relación que esta establece entre individuo 
público-dispositivo de vigilancia- individuo íntimo. En concreto, el trabajo 
que  más  me  interesa  es  In  Passing,  fruto  del  descubrimiento  de  una 
cabina para dejar recién nacidos en un hospital de Berlín. En ella la madre 
puede dejar al niño sin cargas legales y volver a recogerlo en menos de 
dos meses, antes de que tenga lugar el trámite para darlo en adopción. 
Una historia contada a través de múltiples puntos de vista: el de la madre, 
una  cámara  subjetiva  y  otra  externa;  el  de  la  cámara  que  enfoca  la 
cabina;  el  de  las  cámaras  de  vigilancia  del  hospital.  Trabajo  que  me 
interesa  especialmente  ya  que  reflexiona  acerca  de  lo  público  y  de  lo 
privado en relación a un espacio, a una arquitectura, siendo a la vez esta 
arquitectura que aparentemente da sensación de intimidad, de seguridad, 
la que vigila y controla tornando finalmente lo privado en público.  
  En el caso de mi trabajo no es la arquitectura propiamente dicha la 
que  desplaza  lo  privado  a  la  esfera  de  lo  público  (actuando  como  un 
dispositivo de vigilancia) sino el factor espacio-temporal propiciado por el 
azar:  un  lugar  preciso,  un  momento  determinado,  la  hora  exacta,  la 
persona indicada, donde una historia íntima de la vida de dos personas en 
forma de postal pasa a las manos de otra, yo, que va a hacer pública la 
historia de ese objeto a través un proyecto artístico que refleja su propia 
identidad.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
DIARIO DEL PROCESO CREATIVO II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
   
     
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
2.1 Memoria del encuentro 
 
  Cuando hace dos años dí con la serie de postales en el Rastro 
madrileño, punto de partida para este trabajo, vino a mi cabeza la imagen 
de esas personas que años atrás, al marcharme de Sevilla, recogían lo 
que yo había tirado a la basura. No por ello dejó de sorprenderme mi 
descubrimiento, setenta y dos postales firmadas por la misma persona y 
dirigidas al mismo destinatario. El encuentro fue el punto de partida para 
el desarrollo de este proyecto que lleva años gestándose en mi cabeza y 
que ha pasado por distintas fases de elaboración: 
Mientras elaboraba una hipotética historia acerca del origen de las 
postales,  de  la  historia  de  las  personas  que  mantuvieron  esa 
correspondencia, las ordené por fechas y traduje los textos del francés al 
español. A continuación, traté de dar en el callejero con la dirección a la 
que  se  enviaban  las  postales.  Busqué  la  dirección  inútilmente  durante 
algunos  días  hasta  que  caí  que  no  era  la  única  correspondiente  al 
destinatario  que  aparecía  a  lo  largo  de  una  correspondencia  de  casi 
veinte años. Así me dí cuenta de que en balde estaba buscando una calle 
cuyo nombre correspondía al de un general del franquismo. Nombre que 
en la transición se sustituyó por el de la última dirección que figuraba en 
los envíos. Tras localizar el supuesto lugar de residencia del dueño de las  
postales, como si no hubiera pasado nada, decidí dejar aparcado el tema. 
Las postales permanecieron meses sobre mi mesa de estudio hasta que 
un  día,  harta  de  verlas  mezclarse  con  libros,  pinceles  y  tintas  decidí 
meterlas en una caja y esperar. ¿Esperar a qué?  
En un primer momento, las impresiones que se muestran en las 
postales me indujeron a buscar una representación plástica partiendo de 
la imagen original. Por otro lado, los breves párrafos que en ellas figuran 
me  hicieron  plantearme  si  estas  postales  habían  sido  más  bien  un 
encuentro o un deseo de indagación promovido por mi interés hacia las 
historias  que  reflejan  ausencias:  ausencia  de  una  parte  de  la  propia 
historia,  ausencia  de  un  final  concluso,  ausencias  vividas  por  otras 
personas, ausencia de comunicación…todo ello me hizo plantearme un 
proyecto “viajero” en dos direcciones: Una orientada hacia la búsqueda 
exterior  de  personajes  y  escenarios  nuevos  para  la  modificación  de  la 
imagen de las postales; otra vía que incidiera en una búsqueda interior a 
partir de un texto personal reflejo de un mundo que no entiendo y que me 
ha llevado a vincular a personas de mi entorno con esas postales como 
medio para entenderme a mí misma. 
Creo  que,  cuando  guardé  las  postales,  pretendía  por  un  lado  
librarme de algún modo del remordimiento por haber adquirido algo tan 
íntimo  como  la  correspondencia  ajena;  del  peso  de  la  obligación  que 
suponía  tener  que  hacer  algo  con  las  postales,  consecuencia  de  mi 
condición de artista. Para mí las postales eran y siguen siendo como una 
especie de tesoro y los tesoros en las novelas de piratas se guardan en 
cofres bajo llave que se entierran en una isla perdida del pacífico.  
Los meses siguientes transcurrieron en lo que denominaremos la 
segunda fase de acercamiento al objeto, lo que comprendió toda clases 
de  preguntas  y  por  tanto  hipótesis  concernientes  a  las  características 
formales de las postales: las imágenes, el texto que enviaba recuerdos 
desde otra parte del mundo, la fecha de la correspondencia, los tachones 
que pretendían ocultar el nombre del remitente, del receptor y su dirección  
postal, palabras como besos y abrazos …este último detalle me llamaba 
especialmente la atención.  
El  recelo  por  salvaguardar  el  origen,  el  destino  y  puede  que  la 
relación  de  estas  dos  personas,  llevó  quien  fuera  a  borrar  todo  rastro 
legible con rotulador permanente azul y negro; pero a pesar de su interés 
selectivo, la incisión de la escritura sobresale por encima del tachón, lo 
que me permitió entrever el texto oculto. ¿Quién se molestaría tanto en 
hacer esto, el dueño del comercio o la persona que se las había vendido a 
éste?  
Esta fue la siguiente pregunta que dio inicio a la tercera fase la que 
se refería a compra-venta de la correspondencia. Teniendo en cuenta que 
el resto de la correspondencia que figuraba en el puesto tenía tachones, 
deduje que el autor de este detalle fue quien primero vendió las postales. 
Puede que quien las vendiera guardara relación con las personas que se 
carteaban  y  por  ello  decidió  mantener  su  anonimato  de  los 
corresponsales, porque le importaban, pero no lo suficiente como para 
conservar las postales. Tal vez porque sabía a quién se lo vendía pero no 
a manos de quién irían a parar finalmente 
Creo que una persona en su sano juicio no se desharía nunca de 
veinticinco  años  de  correspondencia  de  un  plumazo  a  menos  que 
anduviese escaso de liquidez y la puesta en venta le reportara un dinero 
seguro; o en caso de que en un descuido, por ejemplo en una mudanza, 
estas fueran a parar accidentalmente a manos de otro. Por otro lado, por 
todos es sabido el  caso de quien muere sin herederos quedándose el 
ayuntamiento  con  su  vivienda,  subastando  los  bienes  materiales 
públicamente  lo  que  podría  llevar,  dado  el  caso,  a  borrar  los  datos 
personales de la correspondencia antes del acto administrativo. 
En el rastro hay tantas cartas sin dueño, tantas fotografías, tantos 
objetos extraviados, que encontrar “esa postal” que te muestra la relación 
con la anterior y las posteriores sesenta y ocho resulta tan poco probable,  
prácticamente  imposible,  que  para  qué  tomarse  tantas  molestias.  Es 
como buscar una aguja en un pajar.  
Pasó más de un año hasta que, animada por una amiga, llevé a 
cabo una acción determinante, otra mañana que acudí al Rastro, para el 
desarrollo de la historia de las postales, cuarto paso. 
En la zona limítrofe del mercado con Embajadores está el Paseo 
de las Acacias, última dirección que aparecía en las postales. Así que, un 
domingo de principios de julio, tras realizar la visita de rigor a los puestos 
conocidos  me  marché  dirección  Embajadores.  Cuando  llegué  sofocada 
por  el  calor  del  medio  día,  nerviosa,  al  número  de  la  calle,  pude 
comprobar  decepcionada  que  se  trataba  de  un  edificio  de  ladrillo  visto 
construido  hacía  unos  treinta  años.  Supongo  que  esperaba  algo  más 
romántico: una casa deshabitada; pero el barrio lo conformaban bloques 
de edificios. A pesar de esto, el distrito no tenía el aspecto degradado que 
han tomado las zonas colindantes al rastro y conservaba un aire de zona 
“bien” de otra época.  
Después de tanto tiempo esperando el momento oportuno para dar 
el  siguiente  paso  me  sentía  decepcionada.  De  haberse  tratado  de  un 
juego  con  un  recorrido  determinado,  simbólicamente,  el  Paseo  de  las 
Acacias habría sido la última casilla del tablero. Pero yo no había seguido 
ninguna trayectoria en particular, pesaban tanto los objetos, las setenta 
postales,  que  no  había  podido  hacer  nada  más  que  una  leve 
aproximación a la posible historia.  
Apostada frente al portal esperaba alguna señal del destino que me 
aclarara  qué  era  lo  que  había  podido  suceder  para  que  esa 
correspondencia  llegase  dos  manzanas  más  arriba  a  la  tienda  de  un 
anticuario. Mientras observaba detenidamente a la gente que pasaba por 
la  calle  llegó  una  señora  mayor,  de  unos  setenta  y  cinco  años,  muy 
vestida  para  la  época,  la  hora  y  el  día  del  año  en  la  que  nos 
encontrábamos.  Antes  de  abrir  la  puerta  de  la  entrada  me  miró  
detenidamente, creo que pensó que esperaba a que alguien abriera la 
puerta del edificio para colarme dentro. No se equivocaba, cierto es que 
era una de las posibilidades que barajaba.  
Cuando entró en el portal, se apresuró a cerrar la puerta con llave. 
Me llamó la atención que lo hiciese, ¿acaso tenía yo tan mala pinta? No 
me pareció significativo: conozco comunidades de vecinos que en verano 
colocan carteles en la puerta de entrada del edificio en el que los fines de 
semana de verano se les ruega a los vecinos que cierren la puerta de la 
entrada con llave por su seguridad. Los robos en verano son bastante 
frecuentes. La cuestión es que si pensaba colarme en el bloque, ahora lo 
iba a tener mucho más difícil al estar cerrado con llave, ya que tendría 
que esperar a que otro vecino entrase al edificio y me dejase pasar.  
Pensando  qué  podía  hacer  me  di  cuenta  de  que  no  me  veía 
buscando un nombre en los buzones ni volviendo un día laborable para 
preguntarle al portero. Creo que mientras la anciana giraba la llave del 
portal bloqueando la posibilidad de entrar al edificio yo me cuestionaba si 
tenía derecho a inmiscuirme en la vida de alguien de esa manera. Así que 
me  marche  por  donde  había  venido,  volviendo  la  vista  atrás  cada  dos 
pasos. Nunca más volví. 
 
 
 
 
 
 
 
  
2.2 Esperando una respuesta Souvenir2punto0: proceso de trabajo  
 
Con  el  tiempo  me  he  dado  cuenta  de  que  las  razones  que  me 
detuvieron aquella mañana e hicieron que me marchara del Paseo de las 
Acacias fueron las siguientes: si en los buzones encontraba el apellido de 
alguien que se correspondiese con el del destinatario de las postales la 
historia  habría  acabado.  No  me  creía  con  el  derecho  de  establecer 
comunicación con esa persona; si no había nadie con el apellido, ¿qué 
podía hacer?  
Cualquiera de las opciones pondría en entredicho la historia que 
había ido tejiendo en mi imaginación todo ese tiempo. Una fábula quizás 
no tan orientada a la persona a la que iban dirigidas las postales, un señor 
que llamaremos X que había vivido primero en la calle General Goded 
que más tarde pasaría a llamarse Paseo de las Acacias y que conocía la 
lengua  francesa,  sino  a  la  otra  parte  de  la  historia:  la  del  remitente. 
¿Quién  podía  ser,  qué  relación  guardaba  con  el  destinatario,  por  qué 
motivo viajaba tanto? 
En  un  primer  momento,  el  encuentro  con  la  correspondencia, 
responde a un hecho casual que tiene lugar en el ámbito de lo cotidiano. 
Más tarde esto trascienda al ámbito de lo personal, removiéndome por 
dentro, haciéndome que me plantee el verdadero motivo que me movió a 
adquirir  aquellas  postales.  Con  el  fin  de  resolver  esta  cuestión  decidí 
desandar lo andado acudiendo de nuevo al puesto donde encontré las 
postales; tratando de rememorar mentalmente lo que se me pasó aquel 
día por la cabeza cuando fui consciente de la coincidencia al dar con la 
segunda postal.  
La primera parte del ejercicio no obtuvo grandes resultados ya que 
no  volví  a  encontrar  el  puesto  donde  tropecé  con  las  postales. 
Desconcertada anduve rastro arriba rastro abajo pero me fue imposible 
localizarlo,  no  salía  de  mi  asombro  como  por  arte  de  magia  había  
desaparecido. La segunda parte, la de la invocación, no obtuvo grandes 
resultados  dado  mi  grado  de  obcecamiento  en  descubrir  la  verdad 
absoluta. 
Un día al cabo del tiempo, cuando casi no pensaba en el asunto lo 
supe. Aquella mañana lo que llamó mi atención, al darle la vuelta a la 
postal  y  mirar  el  reverso,  fue  que  estuviera  escrita  en  francés.  Al 
recordarlo,  empecé  a  buscar  decididamente  entre  los  numerosos 
apartados  de  una  carpeta  clasificadora,  donde  guardaba  la 
documentación importante, hasta que encontré un correo escrito por mi 
padre dirigido a la embajada francesa. En este mi padre solicitaba que le 
ayudaran a localizar a un médico español exiliado en Francia que conoció 
estando de lectorado en Perpignan a finales de los setenta.  
Cuando años más tarde dí con el correo en la basura, comprendí 
que yo sólo conocía una parte de la historia, la que me habían querido 
contar  a  través  de  unas  viejas  fotos.  Del  otro  lado,  una  desaparición 
misteriosa,  una  historia  inconclusa,  la  falta  de  comunicación, 
características  afines  a  las  postales  encontradas  que  ha  propiciado, 
además de la creación artística, recordar una historia que guardaba en mi 
memoria. 
Siendo sincera conmigo misma, he de admitir que he relacionado el 
hecho de encontrar las postales con la esperanza de hallar un final para la 
historia de mi padre. La desaparición de su amigo me plantea las mismas 
dudas de actuación que las postales: hasta dónde quiero y puedo llegar. 
Al margen de estas cuestiones, dado que en ambos casos de lo que se 
trata es de descubrir la verdadera identidad de una persona más allá de la 
imagen superficial que nos muestra la postal o el retrato fotográfico, he 
realizado  un  acercamiento  a  la  otra  parte  de  la  historia  a  partir  de  la 
siguiente hipótesis: podremos llegar a conocer la verdadera identidad de 
un  lugar  si  somos  capaces  de  sintonizar  esa  primera  imagen  que  nos 
brinda el azar en forma de objeto encontrado, con un recuerdo dormido en 
nuestra memoria. Ese recuerdo puede estar directamente relacionado con  
la primer imagen o, por el contrario, estarlo de una manera circunstancial 
como es el caso de la relación establecida entre las postales y la historia 
de mi padre. 
Esto hace que me plantee una tesis final de master aplicada dentro 
de  la  línea  de  investigación  de  Lenguajes  Audiovisuales,  Creación 
Artística y Cultura Social. Más allá de la investigación teórica, el proyecto 
se llevará a cabo en tres fases que pretenden reproducir tanto el proceso 
formal  de  creación  del  objeto  como  el  funcional.  El  resultado  es  un 
proyecto híbrido: mezcla de texto, imagen fija y en movimiento.  Las fases 
de actuación son las siguientes: 
     1) Modificación de la imagen y del texto que figura en la postal. 
Manipulación fotográfica en el anverso y redacción de un nuevo texto para 
el  reverso  de  la  postal:  la  construcción  de  una  nueva  imagen  postal 
responde  a  un  acercamiento  al  objeto  encontrado;  al  puro  instinto 
creativo;  a  la  necesidad  de  contextualizar  la  postal  original  dentro  del 
marco conceptual del proyecto. De manera que en las nuevas postales 
aparecen fotografiadas las antiguas dentro de una escenografía familiar; 
por otro lado, la redacción de un nuevo texto en el reverso responde a 
una casualidad, a una descripción cotidiana, a la observación de nuestro 
entorno  diario.  Los  textos  serán  escritos  a  mano  en  cada  una  de  las 
postales  con  la  intención  de  humanizar  el  objeto  y  darle  una  impronta 
personal.  Además  también  figurará  en  el  reverso  de  la  postal  una 
dirección web y, dependiendo del caso, una dirección de correo postal 
elegida al azar del listín telefónico. 
  Posteriormente  las  imágenes  fotográficas  se  procesarán  y 
adaptarán al formato postal, lo que conllevará el correspondiente trabajo 
gráfico también desarrollado en el reverso de la postal. Se mantendrán los 
sellos antiguos pero se le realizará una modificación plástica. Trabajando 
las dos caras de  la postal pretendo mantener la unidad. 
  
  
 
  
  2) Puesta de nuevo a la “venta”: a partir de la intervención en el 
espacio público, colocando las postales en distintos lugares para propiciar 
el encuentro entre el objeto y el ciudadano de a pié; por otro lado enviaré 
las postales a personas desconocidas para que tenga lugar el encuentro 
de una manera diferente.  
  Esta última situación me dará pié a realizar una serie de piezas 
audiovisuales tituladas historia de una casualidad. Estos breves vídeos 
contarán  en  forma  de  falso  documental  una  historia  insólita:  unas 
personas  han  encontrado  un  objeto  que  no  les  pertenece,  una  postal. 
Cómo,  cuándo,  donde  y  por  qué  son  algunas  de  las  cuestiones  que 
guiaran sus testimonios. Las piezas podrán visualizarse en el blog siendo 
mi intención subir un video nuevo cada dos semanas para dinamizar la 
visita  a  la  página  y  crear  expectación.  A  partir  de  estos  dos 
procedimientos  pretendo  extrapolar  el  sentimiento  de  sorpresa  que  me 
produjo a mí encontrar las postales.  
  Realizar estos vídeos me ha supuesto adentrarme en una técnica 
desconocida que me ha permitido aunar  varios conceptos desarrollados 
en  el  proyecto  a  partir  de  la  conversación  el  espectador  y  la  persona 
entrevistada, lo público y lo privado, la imagen digital  y la analógica.  
  Estos  tres  diálogos  se  confunden  en  los  vídeos  pero  si  nos 
esforzamos en diseccionar cada una de las conversaciones, podremos 
darnos cuenta de que la mirada que ejerce el espectador sobre la persona 
retratada y el espacio está condicionada por muchas maneras de ver que 
nos son familiares: el film de Vertov, El hombre y la cámara de 1928 que 
para mí representa a la perfección la idea del devenir urbano a través de 
la  acumulación  de  imágenes  urbanas  tomadas  en  distintas  ciudades 
soviéticas  que  se  suceden  de  una  forma  frénetica;  la  película  Invisible 
Adversaries  de  Valie  Export  que  conjuga  distintos  lenguajes  que 
mantienen  ese  diálogo  entre  lo  privado  y  lo  público,  entre  la  imagen 
fílmica y la fotográfica salpicada de tintes surrealistas; en Vivir su vida de 
Jean-Luc Godard que nos muestra la ciudad de Paris vista desde los ojos  
de  una  joven  Anna  Karina  que  deberá  prostituirse  para  mantenerse,  
retrato del espacio urbano desde una perspectiva social y política. 
Respecto  a  la  conversación  entre  el  espectador  y  la  persona 
entrevistada puedo decir que he pretendido mostrar una mirada cercana, 
real,  inscrita,  al  igual  que  el  resto  de  mi  trabajo,  en  el  entorno  de  lo 
cotidiano. Serres
88 en su libro El paso del Noroeste hace referencia a lo 
cotidiano  donde,  el  laberinto  global  del  recorrido  se  reproduce,  cada 
mañana,  bajo  la  proa  del  navío,  en  el  paraje  local.
89  Donde  a  efectos 
prácticos  lo  único  que  varía  es  la  respuesta  del  entrevistado, 
consecuencia  del  carácter  azaroso  del  encuentro,  factor  determinante 
para quien se adentra en el lo laberíntico del paso del Noroeste.  
De  manera  que  busco  reproducir  una  sensación  de  cercanía  a 
través de la música, de los planos… Detalles que he decidido reproducir 
en los vídeos sucesivos con la idea de que se establezcan como patrones 
equiparables a de los actividad pautada llevada a cabo en nuestro día a 
día. Tal vez, esto sea equiparable a los movimientos mecánicos de los 
que habla Serres en El paso del Noroeste donde el laberinto global del 
recorrido se reproduce, cada mañana, bajo la proa del navío, en el paraje 
local.
90 
En el vídeo a efectos prácticos lo único que varía es la respuesta 
del entrevistado, consecuencia del carácter azaroso del encuentro, factor 
determinante  para  quien  se  adentra  en  el  lo  laberíntico  del  paso  del 
Noroeste. Por último, el diálogo entre la imagen digital y la analógica se 
produce a través del objeto encontrado, la postal que sostiene entre sus 
manos  el  entrevistado.  Como  en  el  caso  de  la  película  de  Godard,  la 
imagen de la postal responde a un retrato social y urbano. 
                                                        
88 Miembro de la Academia Europea de Ciencias y Artes, filósofo e historiador de las ciencias. 
89 SERRES, Michel. El paso del Noroeste. Debate. Madrid, 1992. p.15. 
90 Idem, ibídem p.15. 
  
La postal se constituye dentro de la imagen digital del vídeo como 
el componente analógico a través del que se construye la historia. De 
manera  que  se  inicia  a  través  de  la  imagen  analógica  un  viaje  en  el 
tiempo,  hacia  nuestro  pasado,  donde  los  recuerdos  se  apilan 
construyendo  el  espacio  de  nuestra  memoria  como  comentamos  que 
sucedía  en  el  caso  de  La  Jetée  de  Chris  Marker.  La  postal  también 
construye múltiples identidades: la del receptor de la postal, la del emisor 
de  la  misma,  la  ciudad  que  retrata  y  la  del  espacio  que  muestra.  En 
definitiva,  una  serie  de  identidades  que  guardan  una  relación  con  la 
persona que lo encuentra descrita en sus gestos, en su mirada… lo que 
sitúa al verdadero protagonista de esta historia, al espectador, entre el 
documental y la ficción, como reflejó Alain Resnais en su película L'annèe 
dernière à Marienbad a medio camino entre sueño y realidad. Y es que 
como  citaba  Serres  al  comienzo  de  su  libro:  busco  el  pasaje  entre  la 
ciencia exacta y las ciencias humanas.
91  
 
 
   
  Fotogramas de Historia de una casualidad 314, 611, 124, 503 
                                                        
91 Idem, ibídem p.15. 
 
 
  
3) Esperando una respuesta: este paso se realizará a través de un 
blog, http://www.souvenir2punto0.wordpress.com/ , en el que se mostrará 
el contenido del proyecto alentando a las personas que hayan encontrado 
las postales a registrar su experiencia, pudiendo participar en él por medio 
de imágenes y testimonios subidos a la red. Con estos crearé nuevas 
postales que enviaré a través del correo electrónico.  
Entre lo tecnológico y lo analógico está el blog, una herramienta 
imprescindible para el desarrollo del proyecto y para dar a conocerlo: Un 
medio nuevo para mí del que ya expliqué sus ventajas con anterioridad. 
La elección wordpress a la hora de realizar el blog se realizó tras 
investigar a través de la web las principales diferencias entre wordpress y 
Blogger que eran las dos opciones que barajaba.  
  En el diseño del blog, obviamente limitado por las restricciones del 
medio, he pretendido mantener la estética postal a partir de la cabecera, 
la tipografía y el nombre de los apartados.  
   
  Al  abrir  el  blog  lo  primero  que  encontramos  es  el  resumen  del 
proyecto. Esto corresponde a la creación de una página fija a la que le he 
asignado el valor de principal. Hay otras páginas de este tipo: postales 
encontradas, postales encontradas2 e historia de una casualidad. Todas 
incluidas  bajo  el  título:  Proyecto  Souvenir  2.0.  La  página  postales 
encontradas recoge un texto explicativo acerca de las postales originales. 
En el caso de la página fija postales 2, otro texto explicará el proceso de 
producción  de  las  nuevas  tarjetas.  Bajo  el  subtítulo  historia  de  una 
casualidad, un escrito acerca de esta parte del proyecto.  
 
   
 
 
 
 
 
  Por  otro  lado,  el  nombre  de  cada  una  de  estas  páginas 
corresponde a una categoría: en Postales encontradas, se mostrarán las 
entradas correspondientes a las imágenes originales de las postales; en 
Postales  2,  figurarán  los  diseños  de  las  nuevas  postales  y  los  textos 
redactados  para  lo  ocasión;  en  la  última  categoría  se  podrán  ver  las 
entradas de los videos que reciben el nombre de la propia subcategoría: 
Historia de una casualidad.  
  Debajo  de  las  páginas  fijas  encontramos  un  desplegable  que 
responde al nombre de Obras (lugares), normalmente titulado categorías, 
que  nos  remite  a  las  mencionadas  anteriormente.  A  continuación,  una 
pestaña titulada Espacio-Tiempo nos permitirá seleccionar cualquier mes 
para visualizar las entradas realizadas en ese periodo de tiempo. 
  
  En la siguiente barra lateral encontramos en la parte superior el 
título  Last  Souvenir,  leyenda  de  las  entradas  recientes.  Debajo,  un 
buscador  nos  facilitará  el  acceso  a  la  información  que  queramos 
introduciendo simplemente una palabra. 
  Para acabar con la distribución del blog: un servicio de mensajería 
que  permite,  en  el  caso  de  que  yo  haya  iniciado  una  sesión,  enviar 
mensajes  instantáneos.  Para  finalizar,  apartados  referentes  a  la 
administración del blog. 
 
  La elección de los elementos que aparecen en el menú del blog 
dependen  de  las  necesidades  cuando  fue  creado.  Este  menú  ha  sido 
modificado sólo una vez. Conforme pase el tiempo y si resulta necesario 
se le incluirán nuevos apartados. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
PRESUPUESTO III 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
  A  la  hora  de  valorar  económicamente  este  proyecto  habrá  que 
tener en cuenta que es la suma de una serie de trabajos que se recogen 
en el blog: 
-  trabajo fotográfico 
-   diseño de unas nuevas postales 
-  impresión de las postales 
-  redacción de una serie de textos 
-  realización de los audiovisuales 
-  postproducción de los vídeos 
-  creación del blog ( herramienta y contenidos) 
   
  Para desarrollar este proyecto he tenido que comprar un equipo 
que se adaptara a las necesidades del trabajo permitiéndome  manipular 
las  imágenes  fotográficas  en  alta  resolución  a  la  vez  que  realizaba  el 
montaje  de  vídeo.  El  equipo  adquirido  fue  un  MacBook  Pro  al  que  le 
modifiqué la tarjeta gráfica y la memoria ram. 
  Para el trabajo de diseño de la postal me ha sido indispensable 
adquirir una tableta gráfica nueva al no ser compatible la que tenía con el 
sistema  operativo  de  Mac.  Finalmente  una  Wacom  Bamboo  Fun  de 
tamaño mediano.   
  Para la toma de las imágenes que figuran en las nuevas postales 
he necesitado una cámara réflex digital. La elección del modelo, una 
Olympus 420, ha sido fruto de la relación calidad- precio. 
  De  igual  modo,  la  grabación  de  los  vídeos  ha  requerido  la 
adquisición de una videocámara  JVC  GZ-MG630. 
  He realizado quinientas copias de las postales. De cada una de 
los  cinco  modelos  de  las  nuevas  imágenes  se  realizaron  100  copias, 
impresión digital por las dos caras en  papel de 300 gramos, brillo. 
   Por otro lado he realizado una inversión de horas de trabajo entre 
los meses de enero de 2008 a junio de 2009 que asciende a 560 horas: 
de  20  horas  semanales,  entre  80  horas  mensuales,  por  un  total 
aproximado de seis meses. 
  Finalmente  el  presupuesto  total  sería  la  suma  de  los  gastos 
anteriormente mencionados: 
 
 
 
 
 
Total 
MacBook Pro  2064 euros 
Tableta gráfica-  Wacom Bamboo Fun 
de tamaño mediano- 
199 euros 
Copias de las postales  160 euros 
Olympus 420  397 euros 
JVC   Videocámara GZ-MG630  299 euros 
480 horas aproximadas de trabajo  7.200 euros 
  10.319 euros  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  La  conclusión  final  de  este  trabajo  es  simple  y  llanamente: 
APRENDER.  Me  ha  servido  desarrollar  este  proyecto  porque  he 
aprendido de una manera conceptual y de una manera práctica. Ahora 
aclararé de que manera he ampliado mis conocimientos en base a estos 
dos niveles: teoría y práctica. 
  La  investigación  teórica  me  ha  servido  para  completar  mis 
conocimientos acerca de la identidad y la memoria de la siguiente 
manera: 
  En  la  primera  parte  de  la  investigación  he  comprendido  que  la 
identidad tiene que ver con lo que pensamos y lo que sentimos, por tanto 
con lo que escribimos y registramos en nuestro diario. Este inventario de 
lo cotidiano, muestra de la identidad diaria, puede ser explorado desde el 
punto de vista literario, como hacía Georges Perec, y desde el punto de 
vista  práctico,  a  través  de  cuadernos  autobiográficos,  como  vimos  que 
hacían Anette Messager y Sophie Calle. 
  En el segundo apartado he hablado de cómo un objeto que no nos 
pertenece  llega  a  nosotros.  Buscando  una  razón  he  llegado  a  la 
conclusión, a través de las palabras de Gerard Imbert, que ante la falta de 
sentido de lo sucedido fue el destino el factor determinante para poner las 
postales en mi camino. Esa acepción del término azar, intrínseca de la  
obra  de  Paul  Auster,  “cazador  de  casualidades”,  me  ha  animado  a 
registrar mi experiencia en modo de diario de un encuentro, presente en 
la siguiente parte de la investigación titulada El encuentro con el objeto.  
  En la tercera parte he estudiado como la imagen resulta ser una 
parte esencial de la identidad y de la memoria. Primero porque es capaz 
de evocar un recuerdo; segundo porque responde a  una falsa imagen de 
identidad ejemplificada a través de la postal. La postal trata de condensar 
la  imagen  de  un  lugar  cayendo  en  estereotipos  y  prejuicios  culturales, 
esto  tiene  que  ver  con  cómo  se  ha  construido  la  imagen  que 
generalmente responderá a  una representación de la hiperrealidad. De 
manera que si queremos llegar a descubrir la verdadera identidad de un 
lugar, de nosotros mismos tendremos que recurrir a otras imágenes que 
son las que guardamos en nuestra memoria. Esto es llevado a cabo por el 
artista Christian Boltanski siendo su trabajo reflejo de identidad colectiva. 
  En la cuarta parte del corpus teórico he podido comprobar como la 
tarjeta postal, además de la imagen, compete al lenguaje y al viaje. Toda 
una revelación para mí ha sido el texto de Marc Augé Turismo, Viaje y 
Escritura. Estudiar como el objeto en sí es capaz de desplazarnos a otro 
espacio  y  a  otro  tiempo  me  ha  permitido  reflexionar  acerca  del  viaje 
metafórico  que  se  realiza  a  través  de  la  postal.  Esta  capacidad  de  la 
postal, mas allá de su condición de souvenir, me incita a prestar atención 
a los movimientos artísticos desarrollados en torno a ella. Tras estudiar 
las particularidades del mail art comprendo que la postal es un medio de 
expresión hecho para mi. 
  La  última  parte  del  desarrollo  conceptual  responde:  a  la 
observación de cómo ha evolucionado el diario hasta nuestros días, a mi 
interés por conocer el origen del blog para su posterior aplicación dentro 
de mi proyecto. 
  El  desarrollo  práctico  compaginado  con  la  investigación 
teórica  me  ha  permitido  dar  forma  a  un  proyecto  híbrido  sobre  la  
identidad  y  la  memoria,  además  de  para  aprender  a  manejar  una 
serie de herramientas:   
1)  A la hora de realizar las postales, que perfeccionase el manejo de 
determinadas herramientas como el Photoshop y el Indesign. 
2)   Aprender a trabajar con un soporte nuevo para mi: la videocámara. 
En  este  sentido  ha  resultado  imprescindible,  para  desarrollar  la 
parte  de  los  audiovisuales,  conocer  las  nociones  básicas  de  un 
programa de edición vídeo. 
3)  Para  la  creación  de  un  blog,  una  herramienta  completamente 
desconocida para mí, he tenido que investigar sobre el manejo del 
medio  y  de  las  posibilidades  que  me  ofrecía.  Así  mismo  ha 
requerido  un  diseño  estudiado  que  remitiese  al  objeto  de  la 
investigación. 
  En  la  parte  del  desarrollo  del  proceso  creativo  he  tenido  que 
aprender  a  escucharme,  a  no  impacientarme  porque  los  recuerdos  no 
vinieran  a  mi  y  a  escribir  la  historia,  reflejo  sin  saberlo  de  mi  propia 
identidad. Para ello, he tenido que ser sincera conmigo misma,  con lo  
ocurrido y con mis propios sentimientos. Esto ha sido sin duda lo más 
complicado  y  llegados  a  este  punto  diré  que  ha  resultado  lo  más 
complicado de todo. Espero que el resultado merezca la pena.  
  Por supuesto Souvenir 2.0 es un proyecto abierto al que le quedan 
todavía muchas postales que recoger e Historias de una Casualidad que 
contar. Así que, continuará…. 
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